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Abstract
This research aims to investigate a woman’s role for the husband, family, and society in a literary work as an 
effort to free a woman from culture and tradition constructions, which always oppressing. That aim emerges 
due to  the imbalance that Seno Gumira Ajidarma created a female character in his work, which wrote in 
1984 with a different delineation, that is Drupadi story: a woman’s voice is heard and considered; a woman 
who has five husbands, however, what happens in society is a  woman as a human who is dominated by men 
(masculine), moreover, in Indonesia polyandry is not allowed. The problem is examined by using Sartre’s 
existentialism which views a woman as a human who thinks and is conscious of her freedom and does not 
accept anything as a gift. The result is a woman’s existence that is portrayed by the author through Drupadi 
character is successfully done that is when a woman’s voice is heard in men’s space (warfare) to contribute 
about her thought. However, the author also brings down a woman’s respectability which he has built since 
the beginning of the story through Drupadi character. It happens due to the author has been constructed by 
the thought made by society for a woman that a woman below man and should follow the rules that restraint 
themselves.

Keywords: domination; Sartre’s existentialism; woman

Abstrak
Penelitian ini bertujuan untuk menyelidiki peran perempuan bagi suami, keluarga, dan masyarakat dalam 
karya sastra sebagai upaya membebaskan perempuan dari konstruksi-konstruksi adat dan budaya yang selalu 
mengopresi. Tujuan tersebut muncul karena melihat adanya kesenjangan, yaitu Seno Gumira Ajidarma 
menciptakan tokoh perempuan dalam karangannya yang ditulis pada tahun 1984 dengan ‘wajah’ berbeda, 
yaitu kisah Drupadi: suara perempuan didengar dan dipertimbangkan; serta perempuan yang bersuami 
lima. Akan tetapi, yang terjadi di dalam masyarakat adalah perempuan sebagai sosok yang didominasi oleh 
kaum laki-laki (maskulin), bahkan di Indonesia poliandri tidak dibenarkan. Permasalahan tersebut dikaji 
menggunakan eksistensialisme Sartre yang memandang bahwa perempuan adalah manusia yang berpikir 
dan sadar akan kebebasan dirinya dan tidak begitu saja menerima suatu hal sebagai pemberian. Berdasarkan 
hal itu, hasil penelitian adalah eksistensi perempuan yang digambarkan oleh pengarang melalui tokoh 
Drupadi, berhasil dilakukan, yaitu perempuan diterima suaranya dalam ruang laki-laki (peperangan) untuk 
menyumbangkan hasil pemikirannya. Namun, pengarang juga menjatuhkan kehormatan perempuan, yang 
telah dibangunnya dari awal cerita melalui tokoh Drupadi. Hal ini  karena pengarang telah terkonstruksi 
oleh pemikiran yang dibuat oleh masyarakat bagi perempuan bahwa perempuan berada di bawah laki-laki 
dan harus mengikuti aturan-aturan yang  mengekang dirinya.

Kata kunci: dominasi; eksistensialisme Sartre; perempuan 
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PENDAHULUAN

Drupadi, sebuah novel karya Seno 
Gumira Ajidarma, diterbitkan pada tahun 2017. 
Novel ini memuat 10 bab, bab 1—5 telah dimuat 
bersambung oleh majalah Zaman pada Januari 
sampai Desember 1984. Bab selanjutnya, yaitu  
6—10 dimuat di beberapa media cetak, seperti: 
Kompas, Republika, Media Indonesia, Suara 
Pembaruan, dan Suara Merdeka pada tahun 
2001 (Tempo.co, 2017). 

Novel ini mengangkat tokoh perempuan, 
yaitu Drupadi. Drupadi merupakan salah satu 
tokoh di epos Mahabharata, yaitu istri dari lima 
Pandawa. Akan tetapi, pada karya novel ini 
Seno melihat kisah Mahabharata melalui kaca 
mata sastra Jawa. Epos India ini telah menjadi 
mitologi Jawa karena memberikan pengaruh 
besar bagi sastra Jawa, terlihat dari seringnya 
cerita yang dibawakan dalam pertunjukan 
wayang mengambil kisah Mahabharata (Fang, 
2011: 99). 

Tokoh Drupadi digambarkan sebagai 
perempuan yang ‘bebas’ dan hadir dalam 
konstruksi atas kemauannya sendiri. Sebagai 
perempuan, Drupadi tidak menerima secara 
legowo tentang konsep-konsep yang dilekatkan 
pada perempuan. Justru, Drupadi bersuara ketika 
melihat maupun mengalami ketidakadilan dan 
ketertindasan pada perempuan.  

Hal tersebut yang disoroti oleh Seno 
karena masih ada perempuan yang menerima 
konsep tentang perempuan sebagai kodrat—
yang tidak boleh dipertanyakan. Perempuan 
dituntut untuk menjadi seperti yang diinginkan 
masyarakat dan keluarga. Perempuan tidak lagi 
melakukan dan menjadi apa yang ia inginkan, 
tetapi melakukan apa yang  diinginkan oleh 
orang lain terhadapnya. 

Seno menggambarkan sosok perempuan 
yang berbeda pada tahun ditulisnya cerita 
melalui tokoh Drupadi, seperti perempuan 
memiliki pengaruh besar bagi suaminya (lima 
pandawa), perempuan memiliki lima suami 
yang di Indonesia tidak dibenarkan, perempuan 
yang bebas bersuara, perempuan yang 
memiliki hak atas dirinya sebagai perempuan 

(Maulana, 2017). Seno mengangkat kisah 
yang bertentangan dengan budaya masyarakat 
Indonesia, yang pada  masa diterbitkannya 
secara bersambung pada tahun 1984, perempuan 
tidak memiliki  suara penuh atas dirinya sendiri. 
Perempuan masih terbelenggu dalam  ruang 
domestik. Sebagian perempuan masih berusaha 
untuk bergerak mencari dan mempertahankan 
posisinya di masyarakat.

Seno mengajak pembacanya untuk 
berpikir, berimajinasi, dan mempertanyakan 
sosok perempuan seperti tokoh Drupadi yang  
bebas. Perempuan yang menggunakan haknya 
untuk melakukan pembalasan atas penghinaan 
yang diterima perempuan. Perempuan yang 
berusaha melawan nasib, yaitu nasib perempuan 
yang direndahkan, dihina, dan selalu berada di 
kelas dua—yang nasib tersebut adalah bagian 
dari kontruksi masyarakat. 

Drupadi yang mulai ditulis Seno pada 
tahun 1984 ini, diwacanakan bahwa tokoh 
Drupadi adalah perempuan yang bebas dan 
dihargai suaranya atau pendapatnya oleh 
para suaminya, lima Pandawa. Drupadi 
menolak penindasan dan penghinaan terhadap 
perempuan. Pada tahun yang sama, Indonesia 
menandatangani Konvensi CEDAW (The 
Convention on the Elimination of All Froms 
of Discrimination Against Women), yaitu 
kesepakatan internasional untuk menghapus 
segala bentuk diskriminasi terhadap kaum 
perempuan. Pada 24 Juli 1984 Indonesia telah 
meratifikasinya melalui UU RI No. 7 Tahun 
1984 (Komnas Perempuan, 2017). 

Kondisi di atas dapat dikatakan bahwa 
perempuan-perempuan Indonesia mengalami 
kekerasan oleh kaum dominan, dan sebagai 
seorang penulis, Seno melihat kesenjangan 
dalam masyarakat bahwa ruang-ruang 
didominasi oleh maskulin dan menempatkan 
perempuan sebagai tersubordinat, sebagai suatu 
hal yang perlu dikritisi dengan melahirkan karya 
Drupadi. Oleh karena itu, Seno menciptakan  
tokoh perempuan, Drupadi, dengan wajah yang 
berbeda, yaitu ‘suara’ perempuan didengar, 
ia bersuami lima pandawa (ksatria), dan ia 
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memegang ‘tangan’ kelima  suaminya, yang di 
Indonesia, poliandri tidak dibenarkan dan laki-
laki yang memiliki kendali. 

Berdasarkan hal tersebut persoalan yang 
diangkat adalah pertama, bagaimana perempuan 
menggunakan haknya untuk bereksistensi dalam 
novel Drupadi karya Seno Gumira Ajidarma? 
Kedua, bagaimana perempuan bereksistensi 
sebagai istri bersuami lima dijelaskan Seno 
Gumira Ajidarma melalui novel Drupadi? Ketiga, 
apa yang ingin diperjuangkan Seno sebagai 
pengarang  laki-laki, yang membahasakan 
perempuan dalam novel Drupadi? Berdasarkan 
masalah tersebut  tujuan dari penelitian ini 
adalah untuk menyelidiki peran perempuan 
bagi suami, keluarga, dan masyarakat dalam 
upaya membebaskan perempuan dari tuntutan 
masyarakat sehingga yang dilakukan perempuan 
berdasarkan yang diinginkannya. 

KERANGKA TEORI

Eksistensi adalah melakukan suatu hal 
berdasarkan pemikiran diri sendiri. Maka 
disebutkan bahwa eksistensi mendahului esensi, 
yang artinya seseorang harus ada terlebih dahulu, 
kemudian mengetahui dirinya sendiri dan dunia 
yang dihadapinya, dengan demikian manusia 
dapat mendefenisikan dirinya. Manusia akan 
berharga apabila melakukan sesuatu didasari 
pada dirinya sendiri (Panjaitan dalam Geleuk 
dkk., 2017: 225). 

Manusia adalah manusia itu sendiri 
yang memulai hidup dari yang tidak ‘apa-apa’ 
menjadi manusia yang memiliki ‘apa-apa’ yang 
menjadikan manusia ada adalah dirinya sendiri, 
ia adalah apa yang dianggap sebagai dirinya, 
tetapi ia adalah apa yang ia ingini, dan ketika 
ia menerima diri setelah mengada—ketika apa 
yang ia ingini  terwujud setelah ia meloncat ke 
dalam  eksistensinya. Manusia adalah bukan apa-
apa selain apa yang ia buat dari dirinya sendiri. 
Itu adalah prinsip pertama eksistensialisme. 
Hal itu disebut “subjektivitas”, apabila ingin 
menggunakan kata untuk mengkritik diri (Sartre, 
2002: 44-45).

Jean-Paul Sartre mendefenisikan eksistensi 
sebagai humanisme. Baginya, eksistensialis 
adalah percaya dan bertindak berdasarkan dalil. 
Manusia tidak akan menjadi apa-apa sampai ia 
menjadikan hidupnya ‘apa-apa’. Manusia adalah 
ia yang melakukan sesuatu untuk dirinya sendiri 
(Udasmoro, 2017: 94).

Etre pour autrui, “ada untuk orang lain” 
artinya manusia tidak memiliki kebebasan   atas 
dirinya. Manusia hidup berdasarkan orang lain. 
L’autre, orang lain mengurangi ruang kebebasan 
manusia  untuk menentukan  dirinya  sendiri. 
Ketika  orang lain menyebut ‘cantik  atau jelek, 
itu adalah akibat adanya L’autre, pandangan—
keinginan  orang  lain terhadap diri. Ini membuat 
manusia tidak bisa lepas dari orang lain yang 
pada dasarnya adalah neraka (Wibowo, 2011: 
26-27). Sartre menyebutkan bahwa orang lain 
adalah neraka—mengekang, membelenggu 
setiap kebebasan yang seharusnya bisa 
dilakukan manusia itu sendiri (Wibowo, 2011: 
32). Manusia menjadi manusia lewat aktivitas 
parasitisnya terhadap semua  bentuk  tatapan 
orang lain yang mau mengobjekkan dirinya. 
Selayaknya, manusia  ada untuk dirinya  sendiri 
(pour soi), sebuah kebebasan, tidak  terbatas, 
yang termanifestasikan  dalam parasitisme 
pelubangan kepejalan pengobjekan dirinya (en-
soi). Lewat kebebasan itu  manusia menjadikan 
dirinya sendiri (Wibowo, 2011: 33).

Tatapan mata orang lain menjadikan 
manusia ‘objek’. Sartre menyebut bahwa 
manusia ditentukan oleh cara  pandang orang  
lain. Ini membuat ada  yang  berkurang dalam 
diri  manusia, yaitu kebebasan. Kebebasan 
adalah diri manusia yang tidak ditentukan, yang 
tidak diembel-embeli dengan apapun. Sartre 
menyebutnya pour soi “ada untuk dirinya 
sendiri”  (Wibowo,  2011: 29-30).   

Teori  sastra  Sartre  memiliki  kedekatan 
gagasan dengan being and nothingness. 
Kebebasan manusia adalah  kesadaran bahwa 
dirinya adalah subjek  yang membedakan  
diri dari objek. Manusia yang lain akan 
selalu berusaha untuk mengobjekkan apa 
pun yang dipandangnya. Kebebasan manusia 
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menciptakan dunia. Setiap manusia ingin 
menjadi subjek tunggal  di dunia ini sehingga 
terjadi tabrak menabrak untuk menjadi yang 
terunggul. Untuk  itu, di hadapan yang lain aku 
adalah  objek. Manusia hidup dalam kecemasan 
antara menghidupi untuk kebebasan (menjadi 
etre pour soi)  atau menolak  untuk menghidupi  
kebebasan (etre  en  soi) (Wibowo,  2011: 94).

Sartre memiliki konsep, yaitu etre-pour-
soi, etre-en-soi, dan mauvaise foi. Konsep 
etre-pour-soi adalah hidup untuk kebebasan. 
Manusia melakukan sesuatu untuk kebebasan 
dirinya (kesadaran untuk dirinya sendiri), 
bukan karena ‘ingin’ orang lain menjadi yang 
‘diinginkan’ oleh orang lain sedangkan konsep 
etre-en-soi  adalah menolak hidup dalam 
kebebasan. Artinya, manusia menerima dengan 
begitu saja atas kehidupan yang diberikan. 
Manusia menerima semua yang terjadi dalam 
hidupnya sebagai sebuah pemberian sedangkan 
keadaan melarikan diri dari kebebasan oleh 
Sartre disebut mauvaise foi (Udasmoro, 2017: 
94-95). 

Mauvaise foi membimbing manusia hidup 
dalam  kepasifan, inersia,  penarikan  diri,  dan  
kekalahan. Konsep  ini, manusia  berpura-pura  
telah cukup diri (menjadi being in  itself) seolah 
yang  lain tidak dapat menyentuhnya. Untuk 
lari dari  tanggung  jawab kebebasan, manusia 
dapat menghayati  hidup dalam ada bagi  
yang lain (being for others)—manusia  hidup  
berdasarkan  keinginan orang lain (Wibowo, 
2011: 94).

METODE 

Penelitian ini dilakukan dengan 
mengaplikasikan metode penelitian deskriptif 
kualitatif, yang mengarah pada analisis 
isi (Udasmoro, 2012: 36). Penelitian ini 
menggunakan objek material novel Drupadi 
karya Seno Gumira Ajidarma, yang data-
datanya akan dikumpulkan dengan membaca 
secara berulang dan teliti. Selanjutnya 
dilakukan proses analisis data berdasarkan 
pertanyaan penelitian dengan menggunakan 

teori eksistensialisme Sartre untuk melihat 
eksistensi perempuan dalam novel. 

PEMBAHASAN

Konsep eksistensialisme yang dikemuka-
kan oleh Sartre digunakan untuk mengupas 
Novel Drupadi yang dikarang oleh Seno 
Gumira Ajidarma. Novel ini mencerminkan 
sikap perempuan melalui tokoh Drupadi  yang 
tidak hidup untuk memenuhi aturan-aturan yang 
dibuat untuknya, akan tetapi untuk bersuara 
menyatakan setiap pemikirannya. 

Tokoh Drupadi Menggunakan Haknya
Drupadi merupakan perempuan yang 

menggunakan haknya. ‘Hak’ merupakan  
bentuk eksistensi  perempuan.  

Seperti yang digambarkan Seno dalam 
novel  Drupadi, Drupadi sebagai tokoh utama 
yang berperan  sebagai  perempuan ‘bebas’ tidak  
hidup berdasarkan pemberian dari dewa, tetapi 
hidup atas  keinginan dirinya. Oleh karena  itu, 
ia tidak menerima penghinaan yang dilakukan 
oleh Kurawa. 

Dursasana, saudara Duryudhana, 
menyeret—menarik rambut Drupadi hingga 
terurai—melemparkannya ke lantai untuk 
tunduk kepada Duryudhana. Di hadapan kelima 
suaminya, Pandawa, Drupadi dihina, bahkan 
diperkosa di atas meja judi oleh seratus  Kurawa. 
Kurawa yang terakhir yang memperkosa Drupadi 
adalah Dursilawati, seorang perempuan. Melalui 
itu, tergambar bahwa Dursilawati adalah sosok 
perempuan yang tidak memiliki kebebasan 
atas dirinya. Ia hidup berdasarkan perintah 
dan konstruksi yang dibuat oleh saudara-
saudaranya. Drupadi yang telah dihina oleh 
Kurawa, tidak mendapatkan pembelaan, baik 
oleh Kresna maupun kelima suaminya sebab 
Pandawa telah mempertaruhkan segalanya  di 
meja judi,  termasuk kehormatan—kemerdekaan 
diri  mereka sendiri. Walaupun begitu, Seno 
melakukan pembalikan cerita: Drupadi yang 
telah diperkosa akan tetap suci.
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“Pandawa, suami-suamiku  yang lima, 
mengapa kalian  diam saja melihat istri  
kalian dihina begini rupa,” katanya. 
“Yudhistira suamiku yang agung, siapakah 
kiranya dimuka bumi ini mampu dan 
tega, di meja perjudian mempertaruhkan 
istrinya, ksatria Indraprastha?” (Ajidarma, 
2017: 61)

Berdasarkan dialog di atas, terjelaskan 
bahwa perempuan adalah konstruksi yang 
indah bagi laki-laki. Konstruksi tersebut kabur 
di penglihatan perempuan sehingga tanpa 
disadari yang diterima adalah bentuk opresi. 
Seperti yang diungkapkan oleh Mary (Watkins, 
dkk, 2007: 18), femininitas adalah sebuah 
konstruksi. Perempuan dilahirkan setara dengan 
laki-laki, namun dididik untuk menjadi sosok 
yang lemah dan jinak—subordinat. 

Penghinaan yang diterima oleh 
perempuan, yaitu tokoh Drupadi, 
menjadikannya sebagai perempuan lebih 
tangguh. Ia menggunakan haknya—meminta 
pembalasan atas penghinaan yang diterima 
sesuai dengan keinginannya. Artinya, tokoh 
Drupadi melakukan sesuatu berdasarkan 
kehendaknya sendiri setelah mengalami 
situasi tersebut—mengkritisi apa yang telah 
diterimanya. Drupadi membebaskan dirinya 
(etre pour soi) dari penghinaan dengan mencuci 
rambutnya menggunakan darah Dursasana. 
Ia tidak  melihat darah itu  sebagai  balasan  
atas dendamnya pada Dursasana, melainkan 
sebagai tirta amerta yang bercahaya. Ia ingin 
melengkapi putaran roda kehidupan bahwa 
setiap orang berhak atas keadilan.

“Aku Drupadi, seorang perempuan, terus 
terang menghendaki darah Dursasana, 
untuk memberi pelajaran bagi penghi-
naan.” (Ajidarma, 2017: 107)

Drupadi adalah tokoh yang  tegas. Ia  
tidak hidup  berdasarkan kehendak orang  lain, 
tetapi berdasarkan pemikiran dan kesadarannya 
bahwa hidup bukan suatu pemberian. Drupadi 
menyadari bahwa untuk menjadi manusia adalah 
melakukan sesuatu untuk dirinya sendiri—

menjadikan hidupnya memiliki arti bukan 
tuntutan orang  lain. Kondisi  tersebut membuat 
dia menjadi orang yang bebas. Ia bersuara untuk 
membebaskan perempuan dari penghinaan. 
Perempuan memiliki  hak  untuk  memperoleh 
keadilan. Dengan begitu, orang-orang  akan  
tahu bahwa kehidupan di dunia menempatkan 
perempuan pada ruang yang  sama. Hanya  saja, 
masyarakat,  budaya,  tradisi, mengikat tangan  
dan kaki perempuan dengan aturan-aturan  yang 
disebut sebagai kodrat, untuk diterima sebagai 
pemberian,  yang nyatanya aturan-aturan  itu 
merugikan  perempuan.

“Dunia ini penuh dengan kekerasan, 
Kresna. Terutama aku, perempuan, selalu 
jadi korban.” (Ajidarma, 2017: 108)

Perempuan akan selalu menjadi korban 
bagi kaum laki-laki untuk melanggengkan 
kekuasaan mereka. Perempuan menjadi korban 
karena  kontruksi yang diciptakan laki-laki agar 
perempuan selalu meminta pertolongan kepada 
laki-laki. Keinginan untuk selalu  membutuhkan 
laki-laki—tidak bisa lepas dari laki-laki, berada 
di bawah ‘ketiak’ laki-laki. Namun, Drupadi 
tidak menerima itu. Perempuan memiliki 
hak yang sama. Mampu bertindak—berbuat. 
Perempuan juga bisa berada di ruang  yang  
laki-laki tempati. Perempuan tidak selamanya 
berada di  ruang domestik yang sengaja 
dirancang untuk menutup  mata perempuan dari  
dunia publik.  

Drupadi ikut mengembara bersama kelima 
suaminya. Bahkan, pendapatnya diterima—
suaranya didengar oleh kelima suaminya. Ini 
menunjukkan bahwa pada tahun  1984, bab satu 
sampai lima, cerita ini sudah terbit di majalah 
Zaman, pengarang mulai memunculkan 
pandangan-pandangan tentang perempuan yang 
memiliki hak untuk kebebasannya tidak  selalu  
tunduk  pada  aturan-aturan atau perkataan  
laki-laki.

“Kresna, engkau  sungguh  pandai bicara. 
Tapi  engkau belum pernah menjadi 
korban. …. Aku adalah korban, dan 
aku menggunakan hak diirku sebagai 
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korban untuk menjawab  nasibku dengan 
kemarahan. …. Aku sudah menjadi 
korban, dan dari seseorang yang menjadi 
korban, engkau memintanya berjiwa  
besar? Apakah itu tidak terlalu berlebihan? 
Biarlah resi Bhisma atau Karna atau  
Yudhistira  berjiwa besar, tapi aku Drupadi, 
seorang  perempuan, menggunakan hak 
diriku sebagai korban untuk melakukan 
pembalasan.” (Ajidarma, 2017:  108)

Drupadi tidak menerima nasib yang datang 
kepadanya begitu  saja. Segala sesuatunya perlu 
diperjuangkan—dipertanyakan. Hanya manusia 
itu sendiri yang mampu menjadikan dirinya ada 
dan memperoleh kebebasan (etre  pour soi).  
Sementara orang lain  hanya  akan  menjatuhkan 
dengan embel-embel yang sengaja  dibuat  untuk 
menghancurkan karena orang lain juga  ingin 
menjadi subjek. Segalanya  bertarung—saling 
berbenturan.  Laki-laki  ingin posisinya aman 
karena  kehadiran perempuan ke  ruang publik,  
dianggap akan mempersempit posisi mereka. 

“Aku tidak akan tidur dengan seorang 
pun dari Pandawa selama ia (Dursasana) 
belum  terbunuh. Aku mau semua Kurawa  
itu mati, dan aku akan mengeramas rambut 
ini dengan  darah Dursasana.” (Ajidarma, 
2017: 99)

Kutipan tersebut  menjelaskan bahwa  
perempuan memiliki hak atas dirinya. Ia 
bisa memilih—bebas  menetukan  yang 
diinginkannya. Ia bisa menolak. Tidak begitu 
saja  menerima permintaan selama dirinya tidak  
menyukai itu. Perempuan memiliki kebebasan 
atas  seluruh hidupnya.

Eksistensi Drupadi sebagai Istri Bersuami 
Lima Pandawa

Tokoh Drupadi digambarkan begitu 
sangat cantik oleh pengarang, yaitu  
kecantikannya melebihi kecantikan mimpi. 
Kecantikan ini dikonstruksi oleh dewa bahwa 
tidak ada perempuan yang kecantikannya 
melebihi Drupadi. Bahkan, Drupadi dijelaskan, 

diciptakan dari sekuntum bunga teratai yang 
sedang merekah. Seperti bunga teratai  yang 
tidak akan hilang kecantikannya walau 
tumbuh di lumpur, begitu pula pengarang   
menggambarkannya. Drupadi akan tetap suci 
sekalipun di meja judi ia telah diperkosa oleh 
seratus  Kurawa secara bergantian.

Drupadi, menunjukkan  eksistensinya  
sebagai istri   dari   lima pandawa  adalah dengan 
suaranya yang selalu didengar. Ucapannya 
semacam perintah yang harus  dilaksanakan  
oleh suaminya. Seperti keinginan  Drupadi yang  
menyuci rambutnya  dengan darah Dursasana. 
Permintaan Drupadi digenapkan oleh Bima. 
Bima meminum darah  Dursasana,  sedangkan  
Drupadi menyiram rambutnya. Selain itu, 
Drupadi menginginkan  kematian  seratus 
Kurawa. Permintaannya  itupun  digenapkan  
oleh para Pandawa sehingga terjadilah 
perang besar, yaitu perang  Bharathayudha. 
Kecantikan yang  dimiliki Drupadi tersebut 
tidak sepenuhnya mengekang Drupadi, justru 
kecantikan itu adalah kekuatannya. Untuk 
memperolehnya, para kesatria (laki-laki) 
harus berusaha—bertarung dengan mengikuti 
sayembara. Laki-laki  yang perkasa, yang akan 
memperoleh dirinya. Drupadi digambarkan 
sebagai perempuan yang memiliki  hak  penuh 
atas diri dan kebebasannya. Ia memiliki 
kehendaknya  sendiri, dan suaranya didengar.  

Namun, Drupadi suatu ketika kehilangan 
anak-anaknya, ayahnya, dan saudaranya yang 
dibunuh  oleh Aswattama, anak  guru Drona. 
Drupadi  menjadi perempuan yang merasa 
bahwa kehidupan sedang mempermainkannya. 
Drupadi secara tidak sadar menjadi perempuan 
yang menerima kodrat  bahwa  dewa  tidak 
menginginkannya bahagia (mauvaise foi). Ia 
menjadi sosok yang lemah bahkan ia tidak lagi 
menganggap dirinya sebagai Drupadi.

“Aku bukan Drupadi. Aku  tak tahu   siapa 
diriku lagi. perasaanku  hancur, tubuhku 
mengambang, jiwaku melayang-layang. 
…. O Yudhistira, katakanlah pada Arjuna  
agar merampas mutiara di dahi Aswattama. 
Biarlah aku menjadi perempuan yang 
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penuh dengan dendam, jika memang 
suaratan menghendakinya demikian.” 
(Ajidarma, 2017: 118-119)

Kutipan itu menunjukkan bahwa 
Drupadi mengalami kondisi yang tidak stabil.  
Kehancuran hatinya menjadikannya perempuan 
yang menerima takdir—kodrat yang diberikan 
kepadanya (etre en soi). Drupadi menerima  
segala  takdir—kodrat yang diberikan 
kepadanya, tetapi keinginannya untuk balas 
dendam  adalah salah satu   bentuk kebebasannya 
(etre pour soi). Membalaskan dendam adalah 
bentuk kebebasan yang dirasakan oleh Drupadi. 
Ia akan  terbebas dari  segala kesedihan dan rasa 
sakit karena hilangnya keluarga. Peperangan  
sudah mengambil banyak kebahagiaan.  Dengan 
balas  dendam, ia merasa  bebas.

Pesan Seno  Gumira  Ajidarma: dalan Drupadi
Seno sebagai pengarang laki-laki, 

sudahkah sepenuhnya mendukung Drupadi 
(perempuan)?

Ah, kalau saja perempuan bisa memilih 
suaminya sendiri! (Ajidarma, 2017: 8)	

Ini menjadi sebuah pertanyaan yang 
sulit karena Seno adalah pengarang laki-
laki.  Mampukah  ia  membahasakan bahasa 
perempuan? Bahasa menciptakan jarak bagi 
perempuan maupun laki-laki, namun bahasa 
lebih cenderung memenjarakan perempuan 
(Sugihastuti dan Dwi, 2010: 1). Situasi tersebut 
menurut Dorothy Richardson (dalam Sugihastuti 
dan Dwi, 2010: 3)    dikarenakan laki-laki dan 
perempuan berbicara dengan bahasa yang 
berbeda. Laki-laki tidak bisa memahami bahasa 
perempuan sehingga perempuan menyesuaikan 
pola bahasanya dari bahasa perempuan menjadi 
bahasa laki-laki.  

Kutipan di  atas  semacam ungkapan 
Seno kepada dirinya  sendiri maupun  kepada 
pembaca yang secara tidak langsung, ia 
membahasakan bahwa perempuan seharusnya 
dijodohkan. Pasangannya dipilihkan. Secara 
tidak sadar, Seno mengaminkan tradisi dan hal-
hal yang diciptakan untuk perempuan. 

Apabila ditilik kembali, penggambaran 
Seno terhadap  tokoh Drupadi yang bebas 
bersuara adalah bentuk emansipasi perempuan, 
namun di sisi yang lain untuk menjatuhkan 
sosok perempuan melalui tokoh Drupadi bahwa 
dunia akan porak poranda dengan ikut sertanya 
perempuan dalam peperangan (pekerjaan 
yang biasa dilakukan  laki-laki)—perempuan 
yang masuk ke dalam ‘ruang’ laki-laki akan 
menghancurkan struktur atau  sistem yang  
sudah ada.

Berkali-kali tokoh Drupadi  berbicara—
menggunakan haknya sebagai manusia yang 
memiliki kesetaraan, bahkan Seno mendukung 
melalui narasi-narasi, tetapi, berulang pula Seno 
‘mengikat’ Drupadi seperti ditimang nasibnya 
oleh para Pandawa (tentang siapa  yang akan 
menikah dengan  Drupadi). Dialog Kresna 
dengan Drupadi:

“Baratayudha adalah sebuah penebusan, 
Drupadi, …. Perang ini penuh 
perlambangan. Siapakah yang lebih jahat, 
Drupadi, Dursasana  yang menelanjangimu 
atau Bima yang menghirup darah 
Dursasana? Perang ini adalah sebuah 
pertanyaan. Apakah jalan kekerasan  para 
kesatria bisa dibenarkan?” (Ajidarma, 
2017:  105-107)

Dan

“Ingatlah Drupadi, bukan hanya dikau 
seorang yang menderita. Pandawa  juga 
kehilangan saudaranya,  seratus  Kurawa 
dan   Resi Bhisma tercinta.  Utari  yang 
hamil  tua juga kehilangan suaminya. Tak 
ada  yang menang dalam peperangan. Tak  
akan pernah ada.” (Ajidarma, 2017:  121)

Penggalan-penggalan dialog Kresna 
(laki-laki) tersebut, bisa dikatakan sebagai suara  
laki-laki terhadap perempuan. Penderitaan 
yang selama ini  dieluh-eluhkan perempuan 
tidak sepenuhnya benar karena laki-laki juga 
mengalami penderitaan ketika perang (baca: 
hal-hal di ‘ruang’ laki-laki sendiri)—banyak  
hal yang dikorbankan  laki-laki.   
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PENUTUP

Kecantikan perempuan yang digambarkan 
Seno melalui tokoh Drupadi adalah kecantikan 
yang diciptakan laki-laki, yaitu  Seno  sebagai  
pengarang. Seno secara tidak sadar telah 
‘menjatuhkan’  Drupadi, seorang perempuan, 
yang setiap dialognya berisi kebebasan—
kekuatan tetapi  pengarang selihai apapun 
bermain kata-kata, tidak akan lepas dari  dirinya. 
Ia akan kembali kepada pemikirannya, tanpa 
disadari. Seno mewacanakan poliandri pada 
masa 1984 belum ada, bahkan sampai sekarang 
tidak diterima di Indonesia. Seno  mengangkat 
perempuan, namun juga menjatuhkan 
perempuan  tetapi karena Seno  sendiri   sudah  
terkontruksi oleh pemikiran-pemikiran yang 
dibuat oleh masyarakat bagi perempuan bahwa 
perempuan harus mengikuti aturan-aturan yang  
mengekang dirinya.

Seno  ingin membebaskan perempuan 
dari  mauvoise  foi, hal itu  berhasil  dalam setiap 
dialog-dialog yang ada. Drupadi  mewacanakan 
perempuan. Namun, di samping itu, maskulin 
pengarang terlihat. Bagaimana pun, Seno  
adalah pengarang laki-laki  yang tidak akan bisa  
sepenuhnya membahasakan bahasa perempuan 
karena perempuan memiliki bahasa untuk 
membahasakan dirinya sendiri. 
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