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Abstract
This research aims to describe the community stereotypes to disabilities by using the theory of literature 
sociology. The primary data of this research is a novel entitled of “Saraswati Si Gadis Dalam Sunyi” 
by A.A. Navis. Data are analyzed by descriptive method, while data collection technique through literary 
study by capturing written data through the novel. the results of the analysis, it is found various treatments 
of deaf-mute girl (Saraswati). Negative treatments received are not only from others, but from her family 
environment. The treatments are from her father, mother, brother and sister, cousins, and uncle. In addition, 
she also receives her as a normal girl without having to distinguish with a disabled girl, but most people 
treat her as a laughing field, and some even want to vent their sexual desires.      
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Abstrak
Tulisan ini bertujuan mendeskripsikan stereotip masyarakat terhadap kaum disabilitas dengan menggunakan 
teori sosiologi sastra. Data penelitian adalah novel yang berjudul Saraswati Si Gadis Dalam Sunyi karya A.A. 
Navis. Data dianalisis dengan metode deskriptif, sedangkan teknik pengumpulan data melalui studi pustaka 
dengan cara menjaring data tertulis melalui novel tersebut. Berdasarkan hasil analisis, ditemukan berbagai 
macam perlakuan terhadap gadis bisu-tuli (Saraswati). Perlakuan-perlakuan negatif yang diterima bukan 
hanya dari orang lain, melainkan dari lingkungan keluarganya sendiri. Perlakuan-perlakuan negatif yang 
diterima berasal dari ayah, ibu, kakak-kakak, adik-adik, saudara-saudara sepupu, serta pamannya. Di antara 
orang-orang itu, masih ada yang memperlakukannya sebagai gadis normal tanpa harus membedakannya 
dengan gadis cacat, tetapi sebagian besar pula memperlakukannya sebagai bahan tertawaan, bahkan ada 
yang ingin melampiaskan nafsu seksualnya. 

Kata kunci: disabilitas; Saraswati; stereotip; perlakuan; dan novel

PENDAHULUAN

Karya sastra merupakan penggambaran 
kenyataan-kenyataan sosial pada lingkungan 
karya tersebut dicipta.  Hal ini sejalan dengan 
pernyataan Rene Wellek & Austin Warren (1993: 
109) bahwa sastra adalah institusi sosial yang 
memakai medium bahasa, sehingga suatu karya 

sastra dapat dikatakan “menyajikan kehidupan” 
dan sebagian besar terdiri atas  kenyataan sosial. 
Proses penciptaan suatu karya sastra tidak dapat 
lepas begitu saja dengan aspek-aspek kehidupan 
manusia. Aspek kehidupan yang dimaksud 
berupa persoalan-persoalan yang dialami 
manusia dalam kehidupannya.
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mengambil nilai-nilai positif dari cerita tersebut, 
sehingga kelak dalam menjalani kehidupannya, 
mereka bisa menjadi manusia yang bermanfaat 
bagi orang lain dan lingkungannya.

Dengan mengacu pada latar belakang yang 
telah dikemukakan tersebut di atas, penulis akan 
menelusuri perlakuan masyarakat di sekitarnya 
terhadap Saraswati. Dengan menelusuri 
atau mencermati cerita ini diharapkan dapat 
menjawab pertanyaan-pertanyaan yang menjadi 
permasalahan dalam penelitian ini. Penelitian 
ini bertujuan untuk mendeskripsikan stereotip 
masyarakat terhadap kaum disabilitas dalam 
novel Saraswati si Gadis Dalam Sunyi karya 
A. A. Navis. Dari hasil analisis ini nantinya 
diharapkan dapat memberi gambaran perlakuan-
perlakuan yang dialami oleh Saraswati sebagai 
seorang penderita disabilitas, mulai baik dari 
perlakuan di lingkungan keluarganya sendiri 
maupun di lingkungan masyarakat tempat 
tinggalnya. Penelitian ini juga diharapkan dapat 
memberi manfaat bagi pembaca. Perlakuan-
perlakuan yang tidak sewajarnya terhadap 
kaum disabilitas dapat disadari oleh sebagian 
masyarakat bahwa mereka tidak seharusnya 
dipelakukan seperti itu. Kaum disabilitas juga 
manusia yang sama derajatnya dengan manusia 
lain di hadapan Allah. 

KERANGKA TEORI

Ada beberapa makna dari kata “stereotip” 
itu dalam Kamus Besar Bahasa Indonesia 
(2008), namun makna stereotip dalam tulisan ini 
merujuk pada makna yang kedua yaitu konsep 
mengenai sifat suatu golongan berdasarkan 
prasangka yang subjektif dan tidak tepat.	

Karya sastra merupakan kesatuan yang 
organik, yang terbentuk dari struktur yang 
otonom. Ia merupakan satu kesatuan yang utuh 
karena hubungan di antara unsur-unsurnya 
secara keseluruhan. Oleh karena itu, sebuah 
penelitian sastra harus bertolak dari teks. Dalam 
penelitian yang lebih jauh minimal diawali 
dengan menganalisis karya sastra itu sendiri. 
Karya sastra tidak dapat dipisahkan dari suatu 
komunitas karena ia merupakan refleksi tentang 
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Karya sastra merupakan penghayatan 
pengarang tentang lingkungan yang diungkapkan 
melalui karyanya. Pengungkapan terhadap 
hal yang dilihat, dirasa, atau didengarnya 
melalui cerita akan memberikan nilai hiburan 
atau manfaat berupa ide-ide atau pesan untuk 
dilaksanakan, dan sekurang-kurangnya dapat 
dipahami oleh penikmatnya. Kehadiran sastra di 
tengah peradaban manusia tidak dapat disangkal 
lagi, bahkan keberadaannya diterima sebagai 
salah satu realitas sosial budaya. Latar belakang 
sosial budaya pengarang sangat memengaruhi 
karyanya, bahkan keadaan di sekitar pengarang 
sering menjadi inspirasi dalam menciptakan 
karyanya.

Karya sastra merupakan peristiwa 
sosial yang memakai medium bahasa. Dalam 
hubungannya dengan sastra yang berwujud lisan 
atau tulisan, penggunaan bahasa dihadapkan 
pada usaha sepenuhnya untuk mengungkapkan 
isi batin, daya, imajinasi, dan pengalaman. 
Sastra diibaratkan sosok manusia yang terdapat 
pada sebuah cermin sebagai wujud fiktif, berada 
pada posisi ada dan tiada. Dikatakan ada karena 
ia nampak dan dilihat, kemudian dikatakan tiada 
karena tidak dapat diraba. 

Salah satu bentuk karya sastra yang 
mengandung realitas kehidupan manusia adalah 
novel Saraswati si Gadis Dalam Sunyi karya 
A.A. Navis. Novel tersebut  mengantar A.A. 
Navis sebagai pemenang sayembara penulisan 
novel yang diselenggarakan UNESCO/Ikapi 
pada tahun 1968. Novel ini mengisahkan 
seorang gadis tunarungu yang berusaha untuk 
menjadi lebih berarti dalam hidupnya. Gadis ini 
bernama Saraswati yang juga merupakan judul 
novel. Gadis tersebut ditinggal mati oleh ayah 
dan ibunya beserta semua saudara-saudaranya. 
Ayah, ibu, dan saudara-saudaranya meninggal 
dalam sebuah peristiwa kecelakaan mobil dari 
Bandung ke Jakarta. Saraswati tinggal sebatang 
kara menghadapi hidup dan kehidupan. Saraswati 
kerap diolok-olok oleh orang-orang yang ada di 
sekitarnya. Sebagai seorang gadis cacat, dia harus 
menerima kenyataan itu sebagai suratan takdir. 
Para penikmat novel ini diharapkan mampu 
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sesuatu pada masa tertentu. Karena merupakan 
produk budaya, sastra berkaitan langsung dengan 
unsur budaya yang tumbuh dan berkembang 
dalam suatu komunitas. Sastra memiliki ruang 
yang sangat luas untuk berdialog dengan seluruh 
sektor kehidupan, baik dengan politik, agama, 
sosial budaya, maupun bidang kehidupan 
lainnya. Karena peran yang demikian sentral, 
maka sastra dapat memengaruhi aspek-aspek 
kehidupan masyarakat (Ratna, 2008: 259)

Pendekatan sosiologi atau pendekatan 
ekstrinsik biasanya mempermasalahkan sesuatu 
di seputar sastra dan masyarakat. Pendekatan 
sosiologis dilakukan oleh kritikus yang 
meyakini suatu filsafat sosial tertentu. Para 
keritikus marxis tidak hanya sekadar tertarik 
untuk meneliti hubungan antara sastra dan 
masyarakat, tetapi mereka bahkan memiliki 
dasar pandangan yang jelas tentang  hubungan 
itu. Keduanya berhubungan dengan latar 
belakang sosial yang menimbulkan suatu karya 
sastra (Juanda, 2003: 14)

Sosiologi merupakan suatu telaah yang 
objektif dan ilmiah tentang manusia dalam 
masyarakat dan tentang sosial dan proses sosial. 
Sosiologi menelaah proses masyarakat itu 
tumbuh dan berkembang dengan mempelajari 
lembaga-lembaga sosial dan masalah per-
ekonomian, keagamaan, dan politik. Hal 
tersebut merupakan gambaran tentang cara-cara 
manusia menyesuaikan diri dengan lingkungan, 
mekanisme kemasyarakatan, serta proses budaya.

Sosiologi merupakan studi yang ilmiah dan 
objektif mengenai manusia dalam masyarakat, 
studi mengenai lembaga-lembaga dan proses-
proses sosial. Aspek sosiologi menyangkut 
lembaga-lembaga sosial, agama, ekonomi, 
dan politik. Aspek sosiologi tersebut dikatakan 
berhubungan dengan konsep stabilitas sosial 
antarmasyarakat yang berbeda (Faruk 2005: 
1). Pendekatan sosiologis menitikberatkan 
pandangannya pada faktor-faktor di luar karya 
sastra untuk membicarakan sastra. Faktor-
faktor di luar karya sastra itu dapat berupa sosial 
budaya, tingkah laku, dan adat-istiadat yang 

berkembang dalam masyarakat tempat sastra itu 
dilahirkan (Damono, 2002 :1).

Sosiologi sastra merupakan pendekatan 
yang bertitik tolak dengan orientasi kepada 
pengarang. Sosiologi sastra merupakan bagian 
dari kritik sastra, ia mengkhususkan diri dalam 
menelaah sastra dengan memperhatikan segi-
segi sosial kemasyarakatan (Semi, 1984: 52). 
Kemudian, analisis sosiologi sastra bermaksud 
menjelaskan bahwa karya sastra pada hakikatnya 
merupakan sebuah fakta sosial yang tidak hanya 
mencerminkan realitas sosial yang terjadi di 
masyarakat tempat karya itu dilahirkan, tetapi juga 
merupakan tanggapan pengarang terhadap realitas 
sosial tersebut. Sosiologi sastra adalah penelitian 
terhadap karya sastra dengan mempertimbangkan 
keterlibatan struktur sosialnya, sehingga penelitian 
sosiologi sastra, baik dalam bentuk penelitian 
ilmiah maupun aplikasi praktis, dilakukan 
dengan cara mendeskripsikan, memahami, dan 
menjelaskan unsur-unsur karya sastra dalam 
kaitannya dengan perubahan-perubahan struktur 
sosial yang terjadi di sekitarnya (Ratna, 2003: 25).

METODE

Metode yang digunakan dalam penelitian 
ini adalah metode deskriptif, yaitu penelitian 
yang bertujuan untuk menjelaskan atau 
mendeskripsikan suatu keadaan atau peristiwa, 
objek, baik berupa orang maupun  segala 
sesuatu yang terkait dengan variabel-variabel 
yang biasa dijelaskan dengan angka-angka 
atau kata-kata (Setyosari, 2010). Penelitian ini 
merupakan penelitian pustaka yang bertujuan 
mendeskripsikan stereotip masyarakat pada 
kaum disabilitas pada novel Saraswati si Gadis 
Dalam Sunyi karya A. A. Navis. Data yang 
digunakan diperoleh melalui studi pustaka, yaitu 
menjaring data tertulis melalui novel.

Penelitian kualitatif dilakukan dengan 
tidak mengutamakan angka-angka, tetapi 
menggunakan kedalaman penghayatan terhadap 
interaksi antarkonsep yang sedang dikaji secara 
empiris. Ciri penting penelitian kualitatif dalam 
kajian sastra adalah (1) penelitian dilakukan 
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secara deskriptif, artinya terurai dalam bentuk 
kata-kata atau gambar jika diperlukan, bukan 
bentuk angka; (2) lebih mengutamakan 
proses  dibandingkan hasil, karena karya sastra 
merupakan fenomena yang banyak mengandung 
penafsiran; (3) analisis secara induktif; dan (4) 
makna merupakan andalan utama (Endraswara, 
2011: 15).

PEMBAHASAN

Disabilitas di Lingkungan Keluarga Kecilnya
Novel Saraswati si Gadis Dalam Sunyi 

karya A.A. Navis menceritakan tentang seorang 
gadis yang tunarungu. Gadis ini ditinggal mati 
oleh kedua orang tua beserta saudara-saudaranya 
dalam suatu kecelakaan. Sepeninggal orang 
tua berserta saudara-saudaranya, Saraswati 
selalu mengenang perlakuan-perlakuan ayah, 
ibu dan saudara-saudaranya. Ayahnya selalu 
memperlakukannya sebagai anak yang normal. 
Sang Ayah tidak membeda-bedakan semua 
anaknya. Dia memperlakukan Saraswati seperti 
anak-anaknya yang lain. Oleh karena itu, 
Saraswati merasa senang diperlakukan seperti 
itu. Meskipun dia seorang gadis tuli dan bisu, dia 
tidak mau diperlakukan berbeda dari saudara-
saudaranya.

“… ayahlah satu-satunya yang memandangku 
sebagai manusia biasa, seperti ayah memandang 
siapapun juga. Perlakuannya kepadaku tidak 
berlebih-lebihan.Aku dipandang seolah-olah 
tidak tuli dan bisu.Kecintaannya kepadaku 
sama dengan kepada semua saudaraku. Banyak 
sekali yang bisa aku ceritakan kepadamu 
tentang cara-cara Ayah memperlakukan aku, 
Saudaraku” (A.A. Navis, 2002: 7-8)

Saraswati merasa senang jika dia tidak 
dibedakan dengan saudara-saudaranya yang 
tidak cacat seperti dirinya. Ayah memberikan 
semua kebutuhannya sama seperti saudara-
saudaranya yang lain. Hanya satu yang tidak bisa 
sang Ayah berikan pada saat masih hidup yaitu 
pendidikan di sekolah karena pada saat itu belum 
ada sekolah khusus untuk penderita tunarungu di 
Jakarta.

“Bila melakukan perjalanan dinas ke daerah, 
ayah selalu membawa oleh-oleh buat kami. 
Ayah membaginya dengan urutan yang tetap. 
Mulanya kepada kakakku tertua dan berakhir 
kepada adikku terkecil. Atau sebaliknya. 
Dimulai dari adikku terkecil dan berakhir pada 
kakakku tertua. Tidak pernah aku yang diberi 
lebih dulu. Jika kami keluar kota atau ke rumah 
kerabat, Ayah selalu bertindak seolah-olah aku 
bukan gadis bisu-tuli. Ada-ada saja cara Ayah 
bertindak, sehingga orang tidak tahu bahwa aku 
gadis bisu-tuli (A.A. Navis, 2002: 8).”

Sang Ibu lain lagi, dia memperlakukan 
Saraswati lebih dari saudara-saudaranya yang 
lain. Sang Ibu ini merasa bahwa Saraswati salah 
satu anaknya yang butuh kasih sayang lebih dari 
saudara-saudaranya. Perlakuan seperti itu justru 
membuat Saraswati sedih. Saraswati sebenarnya 
tidak menyukai diperlakukan lebih dari saudara-
saudaranya. Dia tidak ingin diistimewakan. 
Saraswati ingin disamakan dengan saudara-
saudaranya yang lain.

“… Ibu senantiasa menunjukkan perhatian 
yang berlebihan terhadap diriku. Kecintaan 
ibu, meski menyenangkan, sering 
menimbulkan perasaan harga diriku rendah..
Tak dibiarkannya aku mengerjakan pekerjaan 
rumah yang lebih banyak dan lebih berat.
Apapun oleh-oleh atau penganan yang Ibu 
bawa dari manapun, senantiasa akulah yang 
menerima dulu dan mendapat lebih banyak.
Sikap Ibu kadang-kadang menimbulkan rasa 
sedih juga padaku.Terutama ketika aku sudah 
mulai berangkat remaja, sangat terasa sikap 
demikian lebih banyak menusuk hati daripada 
menggembirakan. Namun aku sadar, bahwa 
antara Ibu dan Ayah sama besar cintanya 
padaku. Hanya cara mereka bersikaplah yang 
berbeda (A.A. Navis, 2002: 8).”

Perlakuan sang Ibu sebenarnya bukan 
karena menganggap Saraswati tidak bisa berbuat 
apa-apa, melainkan dia sangat menyayangi 
anaknya yang satu ini. Keterbatasan yang dia 
miliki membuat sang Ibu memberi perhatian 
khusus. Sang Ibu merasa kasihan kepada 
anaknya yang bisu dan tuli itu. 
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Saraswati sepenuhnya menyadari 
perlakuan-perlakuan ibunya itu sebagai bentuk 
cinta dan kasih sayang terhadap dirinya. Hanya 
saja, ketika Saraswati diperlakukan seperti itu, dia 
merasa semakin tidak mempunyai kemampuan. 
Saraswati ingin dihargai seperti manusia lain 
yang memiliki kesempurnaan fisik. Saraswati 
juga ingin diperlakukan seperti saudara-
saudaranya yang memiliki kesempurnaan  fisik. 
Sebagai manusia yang terlahir penyandang cacat 
tunarungu, Saraswati tidak ingin diperlakukan 
seperti itu. Dia ingin mandiri tanpa bergantung 
pada orang lain.

Perlakuan salah satu kakaknya kurang 
lebih sama dengan perlakuan ibunya. Kakaknya 
itu sungguh sangat perhatian terhadap Saraswati. 
Kakaknya ini suka memperlakukan Saraswati 
sebagai manusia yang mempunyai keterbatasan. 
Oleh karena itu, sang Kakak ini selalu 
memperhatikan adiknya melebihi dari adik-
adiknya yang lain.

“Kakakku yang tertua banyak miripnya dengan 
ibu. Peramah, periang, dan kadang-kadang 
juga suka meledek. Kawannya banyak, jaka 
dan dara. Dia suka main musik dan menari 
bersama teman-temannya. Sikapnya begitu 
peduli kepadaku (A.A. Navis, 2002: 9).”

Ada satu kakak Saraswati yang 
memperlakukannya kurang lebih sama 
dengan sang Ayah. Kakaknya yang satu ini 
memperlakukan Saraswati biasa saja. Dia 
memperlakukan Saraswati seperti adik-adiknya 
yang lain. Dia tidak membeda-bedakan antara 
adik yang satu dengan adiknya yang lain. 
Kakaknya yang satu ini menganggap bahwa 
Saraswati adalah adiknya yang memiliki 
kemampuan sama dengan adik-adiknya yang 
lain. Oleh karena itu, dia memperlakukannya 
seperti anak yang normal.

“Kakakku yang muda lebih banyak miripnya 
dengan sikap ayah. Pendiam seperti ayah 
juga, Cuma agak bandel sedikit. Tidak suka 
diperintah. Tugas-tugas rumah dikerjakannya 
seperti yang telah ditetapkan, lainnya dia tidak 
peduli. Dia baru mau mengerjakan pekerjaan 

lainnya apabila Ayah yang menyuruh  (A.A. 
Navis, 2002: 9).”

Kutipan di atas menggambarkan sikap 
kakaknya yang satu ini. Saraswati menyukai 
kakaknya ini karena dia kurang lebih sama 
dengan sikap ayahnya. Saraswati  diperlakukan 
seperti adik-adiknya yang normal. Saraswati 
merasa senang jika diperlakukan seperti anak 
normal lainnya. Ada satu adiknya yang juga 
berperilaku sama dengan ayahnya.

Ada lagi satu adiknya yang paling kecil. 
Saraswati sangat menyayangi adiknya yang 
bungsu ini. Saraswati yang selalu mengurusnya 
setiap hari. Dia yang memandikan mengurusi 
segala keperluannya setiap hari.

“Adikku yang paling kecil adalah yang 
paling aku sayangi. Dia tidur bersamaku. 
Dia mandi denganku. Pakaiannya aku yang 
boleh mengganti. Kalau dia menangis, akulah 
yang dapat menghentikannya. Aku raih 
saja kepalanya atau aku dukung di dadaku. 
Diamlah tangisnya. Dia suka ngompol malam 
hari, hingga akupun basah karenanya. Kalau 
aku tahu dia ngompol lagi, aku tukar saja 
bajunya selagi dia tidur. Aku tidak pernah 
menyakiti hatinya. Setiap makanan yang aku 
peroleh, aku senang membagikan kepadanya. 
Dia memang rakus sekali. Makannya banyak. 
Mungkin karena rakus itu badannya besar, tapi 
mungkin karena badannya besar dia jadi rakus 
(A.A. Navis, 2002: 9-10).”

Memperhatikan kutipan tersebut di atas, 
Saraswati mengenang perlakuan-perlakuan ayah, 
ibu, dan saudara-saudaranya. Dia mengenang 
perlakuan-perlakuan itu.  Ada yang membuatnya 
senang dan ada juga yang membuatnya sedih. 
Saraswati tidak suka jika dia diperlakukan 
istimewa oleh ayah, ibu, dan saudara-
saudaranya. Dia malah senang jika diperlakukan 
sama dengan saudaranya yang lain. Kadang dia 
ingin memberontak jika tidak setuju dengan 
perlakuan-perlakuan orang yang berlebihan  
terhadapnya,  tetapi tidak dapat berbuat banyak 
karena  dia hanya seorang penderita tunarungu.

Sejak kecelakaan yang menimpa semua 
keluarganya itu, dia kembali mengenang 
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perlakuan-perlakuan yang diterimanya, baik 
yang dia senangi maupun yang tidak berkenang 
di hatinya. Sebagai penyandang cacat tunarungu 
atau bisu-tuli, ia ingin menjerit jika mendapat 
perlakuan yang tidak disenanginya, tetapi dia 
sulit untuk mengungkapkannya.

Sepeninggal ayah, ibu, dan saudara-
saudaranya, Saraswati hidup sendirian di 
Jakarta. Salah satu pamannya yang bernama 
Angah datang untuk menjemputnya. Angah 
ingin membawa keponakannya untuk kembali di 
kampung halaman orang tuanya, yaitu di Padang 
Panjang. Saraswati tidak dapat berbuat sesuatu 
selain menuruti keinginan pamannya.

“… walaupun aku hendak membantah, karena 
hatiku enggan berpisah dengan duniaku 
yang indah di Jakarta, bagaimanakah cara 
membantahnya? Kemampuanku hanya 
menangis, menangisi tanah yang menelan 
semua milikku yang aku cintai. Akan 
bagaimana hidupku jadinya kelak, bila tidak 
di sisi ayah dan ibuku lagi? Aku banyak 
mengenal orang-orang seperti diriku, entah 
perempuan entah laki-laki. Tak seorang pun 
di antara mereka yang menjadi manusia sama 
layaknya dengan manusia lainnya. Di mana 
pun orang-orang bisu seperti aku hanyalah 
jadi bahan olok-olok anak-anak belaka. Hanya 
jadi oring suruhan belaka. Aku kenal sebuah 
keluarga yang menaruh seorang perempuan 
bisu di rumahnya. Kerjanya hanya mencuci 
baju orang. Akan seperti dia pulakah aku kelak 
(A.A. Navis, 2002: 11).”

Saraswati selalu dibayangi oleh perlakuan-
perlakuan orang di sekelilingnya terhadap 
penyandang tunarungu. Banyak kenyataan yang 
dia lihat di masyarakat penyandang tunarungu, 
seperti dia diperlakukan secara sewenang-
wenang. Penyandang tunarungu seperti dirinya 
selalu ditempatkan pada posisi di bawah. Artinya, 
selalu dianggap tidak mampu melakukan hal-hal 
yang dapat dilakukan oleh orang normal.

“… Apakah arti hidup di tengah-tengah 
manusia kelak? Kenapa Tuhan menyediakan 
orang-orang cacat di tengah-tengah manusia 
lain yang tidak cacat? Apakah maksud-Nya? 
Apakah maksud Tuhan agar kami, orang-

orang cacat, dijadikan sebagai contoh betapa 
dahsyat azab-Nya kelak? Dan kenapa itu 
dilakukan Tuhan, padahal kami tidak pernah 
melakukan kejahatan seperti yang dilakukan 
oleh orang-orang yang tidak cacat?
Di mana pun orang cacat seperti aku, 
tidak pernah dipandang seperti manusia 
sebagaimana wajarnya manusia. Seolah-olah 
hak kami hanyalah untuk menjadi manusia 
kelas terbawah. Tuhan yang disembah-
sembah setiap orang itu, tentu tidak akan 
membeda-bedakan umat-Nya, meski kami 
ditakdirkannya sebagai manusia bercacat. 
Akan tetapi kenapaka  kami harus dipandang 
menjadi orang-orang yang tidak berharga 
sama sekali? Di manakah letak hati nurani 
manusia sebenarnya? Kenapa untuk kami 
tidak disediakan suatu wadah agar menjadi 
manusia yang sama artinya dan sama gunanya 
dengan setiap manusia lain? (A.A. Navis, 
2002: 11-12).”

Kutipan di atas menghantui Saraswati, dia 
membayangkan kalau hal seperti itu menimpanya. 
Sejak orang tuanya meninggal, Saraswati selalu 
berpikir tentang hal yang akan dihadapinya ke depan. 
Pikiran akan perlakuan orang terhadapnya silih 
berganti, ada kalanya dia pesimis dan adakalanya 
optimis dalam menghadapi hidup ke depan. Saraswati 
terkadang menyadari akan kebesaran Allah. Cacat 
yang dialaminya adalah takdir yang harus dijalani 
dan diyakini bahwa ada rahasia Allah di balik semua 
itu.

Disabilitas Diperlakukan Sebagai Bahan 
Guyonan

Berangkatlah Saraswati ke Padang 
Panjang bersama dengan Angah (adik ayahnya). 
Mereka menumpang pada sebuah kapal laut. 
Saraswati meninggalkan Jakarta dengan segala 
kenangan indah pada saat orang tua dan saudara-
saudaranya masih hidup. Kenangan-kenangan 
itu menari di depannya. Saraswati merasa sedih, 
tetapi sebagai manusia cacat dia belum mampu 
untuk hidup sendirian di Kota Jakarta. Oleh 
karena itu, meskipun sedih akan meninggalkan 
tempat tinggalnya di Jakarta,  dia harus melawan 
kesedihannya itu demi masa depannya. 

Dalam kegalauannya, Saraswati bertemu 
dengan beberapa orang penumpang di atas kapal 
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yang mempunyai berbagai macam karakter. 
Apa yang ditakutkan selama ini terjadi di atas 
kapal itu. Salah seorang laki-laki setengah baya 
memperlakukannya sebagai bahan guyonan. 
Lelaki itu secara lelucon mengajaknya untuk 
dijadikan istri. Perlakuan laki-laki tersebut 
membuat Saraswati merasa ditampar. Dia sangat 
marah diperlakukan seperti itu. Sebagai manusia 
tunarungu, Saraswati tidak dapat melampiaskan 
ketidaksenangannya diperlakukan seperti itu. 
Sebagai gadis yang punya harga diri, perlakuan 
itu dianggapnya sangat melecehkan.

“Di atas kapal yang membawaku ke Padang, 
aku mendapat pengalaman yang paling 
menyakitkan. Di geladak rupanya ada pula 
seorang penumpang yang juga bisu. Seorang 
laki-laki yang sudah baya. Seusia ayahku, 
kiraku. Dia kelihatannya demikian kocak. 
Semua penumpang menjadi gembira dalam 
mabuk laut dalam kehadirannya. Semua orang 
tertawa-tawa melihat tingkah dan gerak-
geriknya. Tak penat-penatnya dia bicara 
dengan gerak tangannya. Dia rajin sekali 
menolong orang. Mengambilkan air minum, 
mengambilkan makanan, bahkan apa saja yang 
disuruhkan orang. Aku sangat benci padanya. 
Benci karena dia suka menempatkan dirinya 
sebagai manusia penghibur yang kocak. 
Oleh seseorang dia diperkenalkan kepadaku. 
Dia mengajakku berbicara dengan gerakan 
tangannya. Semua orang menjadi gembira 
melihat tingkahnya yang membadut. Sekali 
dia menyatakan perasaan cintanya terang-
terangan dan mengajak aku menjadi istrinya 
dengan gerak-gerik di hadapan Angah. Semua 
orang tertawa dan bahkan ada yang bertepuk 
tangan melihat permainannya. Bahkan Angah 
pun ikut tertawa. Aku sangat kesal, malah 
sampai menangis diperlakukan seperti itu. Aku 
merasa dilecehkan demi menggembirakan 
semua penumpang geladak itu. Sepatutnya dia 
tahu, bahwa aku seorang gadis yang belum 
dewasa. Untuk apa dia mengajak aku begitu, 
kalau tidak untuk sekadar menggembirakan 
hati semua penumpang? Dia senang berolok-
olok. Dia puas memperolok-olok aku. Kenapa 
dia tidak solider kepadaku, gadis yang sama 
cacatnya dengan dia? Aku sungguh-sungguh 
ingin melemparinya dengan apa saja. Tapi 
perasaanku sebagai gadis yang dididik ayah 

dengan kasih sayang, tidak memungkinkan aku 
bertindak kasar seperti aku inginkan waktu itu. 
Aku hanya menangis. Bukan menangis karena 
diganggu secara konyol saja. Aku menangis 
karena nasibku telah dimalangkan oleh 
lingkungan tempat aku menumpang hidup. 
Dimalangkan oleh bangsaku. Dimalangkan 
oleh orang bisu lainnya.

Demikianlah, sebagai gadis yang bisu aku 
telah dijadikan bahan olok-olok oleh orang 
yang sama bisunya denganku. Sungguh tak 
tahan hatiku menderita penghinaan demikian. 
Maulah aku lari dan terjun ke laut karenanya. 
Dan tak seorang pun yang membelaku. Oh, 
tak seorang pun. Angah malah ikut tertawa, 
karena Angah pun mengharapkan bantuan 
laki-laki bisu itu untuk mengambilkan ransum 
kapal. Dan untuk mengharapkan bantuan kecil 
itu, dibiarkannya aku diolok-olok terus (A.A. 
Navis, 2002: 13-14)”.

Kutipan di atas memperlihatkan bahwa 
pada saat di atas kapal menuju Padang Panjang, 
Saraswati merasa sangat dihina. Beberapa orang 
di kapal mempermalukan dia tetapi tidak bisa 
mengungkapkannya dengan kakat-kata. Dia 
hanya menangis melampiaskan kejengkelannya 
itu.

Mendapatkan perlakuan yang tidak 
wajar dari orang-orang di sekitarnya, Saraswati 
semakin teringat dengan almarhum Ayahnya. 
Dia merasa tidak ada lagi pelindungnya. Angah 
yang diharapkan akan melindunginya malah ikut-
ikutan mengolok-oloknya. Saraswati merasa tidak 
ada lagi pelindungnya.

“Kalau Ayah masih hidup, dia tentu akan 
marah kepada siapa saja yang mengganggu 
aku. Bahkan dia akan marah kepada siapa 
saja memandangku sebagai manusia yang 
hina. Sekarang di geladak kapal yang menuju 
kampung halamanku sendiri, meskipun aku 
punya pelindung yaitu kakak ayahku, namun 
aku telah dihina di depan pelindungku sendiri. 
Akan bagaimanakah hidupku di bawah asuhan 
Angah di kota kecil Padang Panjang sana? 
Tentulah aku bakal tidak punya pengharapan 
apa-apa lagi untuk hidup selanjutnya. Hidup 
tanpa pengharapan. O, alangkah ngerinya, 
Saudaraku (A.A Navis, 2002: 14).”
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Pada bagian lain dalam cerita dapat dilihat 
perasaan hati seorang gadis tunarungu yang selalu 
dperlakukan secara tidak adil oleh orang-orang 
di sekitarnya. Saraswati kadang merasa putus asa 
menghadapi hidup dengan penuh penghinaan.

“Engkau, Saudaraku, barangkali pernah 
mencoba hidup tanpa pengharapan pada suatu 
masa. Engkau barangkali pernah mencoba 
hidup diolok-olok sepanjang
hari. Engkau barangkali pernah merasakan 
hidup berputus asa. Engkau barangakali 
pernah  hidup dalam kesakitan hati karena 
dilecehkan. Namun Engkau, Saudaraku masih 
beruntung, karena Engkau tentu dapat berkata 
untuk mencegahnya. Tapi aku yang bisu 
dan sebatang kara, Saudaraku, apakah yang 
dapat aku lakukan selain hanya menangis? 
Menangisi nasib yang ditimpahkan oleh 
bangsa sendiri? (A.A. Navis, 2002: 14).”

Menerima perlakuan-perlakuan yang 
menyakitkan, Saraswati kembali mengenang atau 
mengingat kembali perlakuan ayahnya terhadap 
dirinya. Sang ayah merupakan tokoh yang 
menyayangi anak perempuannya sebagaimana 
mestinya. Saraswati merasa sangat berarti jika 
mengingat perlakuan ayahnya. Ayahnya ini 
memperlakukan Saraswati yang bisu  sebagai 
manusia normal dan tidak perlu dikasihani. 
Saraswati sama saja dengan gadis seusianya 
yang normal. Menurut pandangan ayahnya, 
Saraswati adalah sosok gadis manis yang punya 
kemampuan sama dengan gadis normal, jadi 
tidak perlu diistimewakan. Perlakuan seperti 
inilah yang diinginkan oleh Saraswati. Dia tidak 
ingin dikatakan gadis yang punya keterbatasan.

Perlakuan-perlakuan negatif yang 
diterima Saraswati membuatnya ingin bangkit. 
Dia tidak ingin orang-orang di sekitarnya 
memperlakukannya seperti itu. Dia tidak 
ingin membiarkan orang-orang menghina dan 
mengolok-oloknya. Perhatikan kutipan berikut.

“Hidup dan menjalani hidup tentulah tidak 
semudah mengkhayalkannya. Saudaraku. 
Tetapi kenapa tidak aku coba? Mampukah 
aku mencobanya kelak? Sampai manakah 
kemampuanku? Apakah aku akan menjadi 
manusia yang berharga di tengah-tengah 

manusia yang tidak cacat? Kalau seandainya 
aku bias mencapainya, bagaimanakah caranya? 
Siapakah yang akan menunjukkan jalan 
bagiku? Dapatkah kau menunjukkan caranya, 
Saudaraku (A.A. Navis, 2002: 15)”.
“… Buat apa aku mengorek-ngorek perasaan 
geli dan tawa orang lain kalau aku ingin 
dipandang sebagai manusia biasa yang 
bersungguh-sungguh. Pengalaman di kapal itu 
telah membangkitkan keinginan untuk menjadi 
orang bisu tuli yang hebat. Bahkan lebih hebat 
dari manusia lainnya, agar orang-orang jangan 
selamanya memandang manusia cacat seperti 
kami sebagai manusia yang gunanya hanya 
untuk bahan  olok-olok atau sebagai orang 
suruhan semata (A.A. Navis, 2002: 19)”.

Mendapatkan perlakuan yang tidak 
menyenangkan di atas kapal, Sasraswati sadar 
dan menguatkan dirinya untuk segera bangkit 
dari keterhinaan ini. Dia menyadari kalau hal 
yang dilakukan sekarang tidak akan membuatnya 
bangkit dan dihargai oleh orang lain. 

Disabilitas di Lingkungan Tempat Tinggalnya
Setelah sampai di Padang Panjang, 

Saraswati berusaha menyesuaikan diri dengan 
saudara-saudara sepupunya di sana. Busra 
menyambutnya dengan ramah dan sopan. 
Saraswati senang pada Busra karena diperlakukan 
secara wajar sebagai seorang gadis biasa yang 
harus dihargai tanpa melihat kekurangan yang 
dia miliki. Saraswati ingin diperlakukan tanpa 
ada perbedaan dengan orang yang normal.

“Setelah semua barang terkumpul di rumah, 
Busra sekali lagi memandangku. Tanpak 
bibirnya bergerak-gerak seperti berbicara. 
Aku tak tahu apa yang dikatakannya. Namun 
aku yakin dia bicara kepada Angah, meski 
arah matanya terus kepadaku. Sungguh malu 
aku dipandang terus-menerus begitu. Apalagi 
oleh seorang laki-laki. Tapi aku senang 
dengan sikapnya itu. Tak terlihat pandangan 
yang membedakan diriku sebagai gadis 
tuli bisu. Ada keramahan, ada keprihatinan 
terhadap kemalangan yang menimpaku. Dan 
aku berusaha untuk menunjukkan kepadanya 
bahwa aku senang dipelakukan demikian. Aku 
mencoba menyambut senyumnya, tapi rasa 
malu oleh tatapan itu lebih menguasai aku. 
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Aku lebih banyak memandang lantai daripada 
menatap wajahnya. Bila sekali aku meliriknya, 
lalu lirikanku tertangkap pandangannya, aku 
merasa lebih malu lagi, Saudaraku (A.A. 
Navis, 2002: 18).”

Beberapa lama di Padang Panjang, 
Saraswati mulai menyesuaikan diri. Hanya saja 
sering kecewa dengan perlakuan-perlakuan 
kedua sepupunya, Bisri dan  Busra. Busra lebih 
baik dari Bisri dalam memperlakukan Saraswati. 
Busra memperlakukan sepupunya itu dengan 
sopan. Dia tidak pernah menyakiti perasaan 
Saraswati. Busra begitu penuh perhatian. Busra 
ingin Saraswati menjadi gadis yang kelak 
bisa mandiri walaupun hanya seorang gadis 
tunarungu.

“… Dia tidak menyuruhku memeliharanya. 
Tapi dia selalu mengajak aku menyiapkan 
makanan dan memberikannya kepada ayam-
ayam itu. Mulanya aku pikir, dia mengajarkan 
aku bagaimana beternak ayam, supaya bila dia 
ke sekolah aku dapat melakukannya. Tidak 
demikian yang dimaksudkan Busra rupanya. 
Karena ketika ayam itu sudah mulai bertelur, 
telur-telur itu dijual. Uang hasil penjualan 
telur diberikannya padaku. Hasil penjualan 
dicatatnya pada sebuah buku. Begitu juga 
setiap pembelian bahan makanan yang tidak 
diperoleh dari sekitar rumah. Lama kemudian 
aku bisa memahami maksud Busra. Rupanya 
dia ingin aku membuka usaha peternakan 
ayam dengan modal dari uangku sendiri, agar 
aku mandiri dan tidak bergantung pada belas 
kasihan orang lain (A.A. Navis, 2002: 65).”

Selain usaha peternakan yang dibukakan, 
Saraswati juga diajari keterampilan menjahit 
pakaian. Sejak berhenti menggembala 
kambing, Saraswati merasa dirinya lebih 
berarti. Semangatnya bangkit kembali. Dia 
merasa hidupnya lebih berarti. Sebagai manusia 
penderita tunarungu, dia juga ingin dihargai 
seperti  manusia normal lainnya. Oleh karena 
itu, Saraswati berusaha membuat orang kagum 
kepadanya. Setelah pandai menjahit, Saraswati 
sudah banyak menerima pesanan jahitan.

“… Karena para tetangga sudah mulai banyak 
minta aku membuatkan pakaian mereka. 

Seperti kebaya atau baju anak-anak mereka 
yang laki-laki atau perempuan. Mereka 
memberi aku uang menurut sukanya saja. 
Uang jahitan itu aku berikan pada Angah untuk 
membantu biaya rumah tangga kami. Akan 
tetapi, hasil dari peternakan ayam disuruh 
Busra agar aku simpan sendiri.
Saudaraku, kini aku mulai sungguh-sungguh 
merasakan bahwa hidup ini berarti. Sebagai 
gadis bisu-tuli yang selama ini tersia-sia, 
yang hidup atas belas kasihan dan yang hanya 
dapat disuruh menjadi gembala, kini aku 
telah mempunyai kehidupan seperti  yang 
aku rindukan. Hidup seperti gadis-gadis lain 
karena kekurangan yang ada padaku hamper 
tidak berarti lagi. Apalagi bila suatu waktu 
aku mendapat kesempatan untuk belajar lebih 
banyak (A.A. Navis, 2002: 66).”

Hal menggembirakan yang dialami 
Saraswati tidak terlepas dari bantuan sepupunya, 
yaitu Busra. Busra tidak ingin melihat sepupunya 
yang tunarungu ini juga jadi olok-olokan orang-
orang di sekitarnya. Busralah yang berusaha agar 
Saraswati memiliki keterampilan khusus. Busra 
betul-betul memperhatikan Saraswati. Busra 
melakukan apa saja demi Saraswati.

Disabilitas Sebagai Alat Pelampiasan Nafsu
Perlakuan Bisri berbeda dengan Busra. 

Bisri memperlakukan Saraswati sedikit agak 
lain. Bisri orangnya lebih agresif terhadap 
Saraswati. Bisri agak lancang. Dia dengan 
mudah menyentuh pipi Saraswati. Saraswati 
sudah bisa menilai kedua sepupunya itu. Pada 
bagian lain dalam cerita, ada perlakuan Bisri 
terhadap Saraswati yang tidak senonoh.

“Pada suatu hari Sabtu, selagi aku menyisir 
rambutku basah sehabis mandi, Bisri yang 
telah sebulan meninggalkan rumah, tiba-tiba 
muncul. Dia memakai seragam hijau, warna 
kulitnya lebih hitam dari tembaga. Rambutnya 
dipotong pendek. Hampir botak. Tubuhnya 
agak kurus dari biasanya. Kegembiraan 
dan kegesitannya tidak berkurang. Demi 
melihatnya di halaman, cepat-cepat 
aku bukakan pintu depan. Dia tertawa 
memandangku. Dirangkulnya bahuku sambil 
kami sama-sama masuk ke dalam rumah. 
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Ketika tidak melihat Angah di kamar, dia 
bertanya padaku.“Pergi,” kataku. “Ke mana?,” 
tanyanya. Karena tidak tahu aku menggeleng. 
“Busra?” tanya lagi. “Pergi,” jawabku pula. 
“Ke mana?” tanyanya. Aku pun menggeleng.
Aku bergegas ke dapur membuatkan 
minuman jeruk peras dengan air suam-suam 
kuku. Minuman kesukaannya bila dia habis 
berdangsu pada ring. Aku panaskan air di 
periuk yang telah kembali dingin setelah 
dimasak pagi tadi. Aku kaget juga ketika 
Bisri tiba-tiba berada di sisiku. Tangannya 
diletakkan pada bahuku. Kemudian tangan 
itu mengusap-usap kepalaku. Itu biasa 
dilakukannya, tapi tidak selagi berduaan 
begitu. Aku memandang matanya. Pandangan 
matanya tidak seperti biasa. Nanap. Aku 
mengelakkan pandangannya dengan 
mengangkat tutup periuk untuk melihat apakah 
air sudah cukup panas. Tiba-tiba aku merasa 
tangannya meremas-remas pangkal lenganku 
yang terbuka. Aku heran oleh perbuatannya itu 
karena selama ini tidak pernah dilakukannya.
Ada sesuatu yang memukul-mukul dalam 
dadaku. Aku menghindar dengan pura-pura 
hendak mengambil teko di rak piring. Tak 
dibiarkannya aku pergi dengan mengetatkan 
rangkulan. Lalu kedua tangannya memelukku 
dengan erat, sehingga seluruh tubuhku 
ke tubuhnya. Kepalanya merunduk. Dia 
mencium pipiku, mataku, leherku, dan 
bibirku. Dan seluruh tubuhku bergetar. Ketika 
otakku berkata bahwa perbuatan Bisri itu tidak 
pantas dilakukannya kepadaku, aku tolakkan 
dia dengan seluruh kekuatanku. Akupun lari 
naik ke atas rumah. Terus aku ke kamarku. 
Aku kunci pintu dari dalam. Aku terduduk 
lunglai setelah tubuhku melorot ke lantai. 
Tak lama kemudian gagang pintu digerak-
gerakkan Bisri dari luar. Aku tak bertenaga 
untuk bergerak. Aku biarkan saja gagang pintu 
digerak-gerakkan, entah beberapa lamanya 
(A.A. Navis, 2002: 71).”

Kutipan di atas memperlihatkan perlakuan 
Bisri kepada Saraswati. Bisri  memperlakukan 
sepupunya secara tidak senonoh. Dia tidak 
menghargai Saraswati. Perbuatannya itu 
membuat Saraswati menjadi kecewa. Bisri yang 
dianggap bisa melindunginya dari perbuatan 
orang-orang yang berniat jahat, justru dia yang 

melakukan. Mungkin yang ada di pikiran Bisri, 
Saraswati merupakan gadis tunarungu yang tidak 
bisa berbuat sesuatu. Dia adalah gadis tunarungu 
yang tidak dapat menceritakan perbuatan 
buruknya itu kepada orang lain. Oleh karena itu, 
Bisri dengan seenaknya melampiaskan nafsu 
bejatnya kepada Saraswati. Saraswati merasa 
sedih diperlakukan seperti itu pada kakak 
sepupunya sendiri.

Pada bagian lain dalam cerita terdapat 
perlakuan-perlakuan teman Bisri yang diterima 
Saraswati yang tidak sepantasnya. Perlakuan 
tersebut seolah-olah mempermainkannya. 
Saraswati dianggapnya sebagai boneka yang 
bisa dipermainkan seenakanya. Saraswati 
merasa dirinya sebagai bahan tertawaan. Dia 
ingin memberontak tetapi tidak berdaya,  dia 
hanya seorang tunarungu. Banyak hal yang ingin 
diungkapkan tetapi tidak bisa.

“Aku tidak berdaya jadinya, Saudaraku, oleh 
bujukan kedua gadis itu. Mereka memilihkan 
baju yang aku pakai. Mereka menyisir 
rambutku yang biasa terurai seperti buntut 
kuda. Gadis genit itu mengenakan lipstiknya 
ke bibirku setelah dia membedaki aku dengan 
bedaknya… Aku gadis bisu-tuli tetap bisu-
tuli. Tidak akan berubah karena disolek seperti 
itu… Lalu kedua gadis itu  membimbing 
aku k ruang depan. Perasaanku menjadi tak 
menentu. Ketika sampai di ruang tamu, aku 
tidak berani memandang siapa pun juga. Aku 
malu sekali. Terasa ada sesuatu yang naik 
ke wajahku. Lama aku tertegun di ambang 
pintu. Seorang teman Bisri yang berseragam 
sama hijaunya mendekat. Diraihnya tanganku. 
Dengan lembut ditariknya aku ke sebuah kursi, 
lalu dia duduk di sebelahku. Aku tahu semua 
orang bersorak dan bertepuk tangan. Aku 
bertambah malu. Kepalaku kian merunduk ke 
dadaku (A.A. Navis, 2002: 75)”.

Kutipan di atas mengambarkan perlakuan 
teman-teman Bisri kepada adik sepupunya 
Saraswati. Mereka mempermainkan seenaknya. 
Mereka mendadani sedemikian rupa, kemudian 
menyorakinya seenak hatinya. Saraswati 
dianggap manusia yang tidak bisa berbuat 
sesuatu meskipun dipermainkan. Saraswati 
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bagaikan badut yang menjadi bahan tertawaan.
Pada saat perang terjadi, Saraswati bersama 

pamannya, Angah  lari masuk hutan bersama 
warga lain. Di sanalah Angah, pamannya tewas 
karena kehabisan tenaga berlari-lari masuk 
hutan, menaiki bukit, dan turun kembali. Tubuh 
Angah yang sudah renta tidak mampu lagi lari 
dan turun-naik bukit. Saraswati sangat sedih 
kehilangan sosok pengganti ayahnya. Saraswati 
bagai disambar petir karena kematian pamannya. 
Dia ingin berteriak tetapi tidak mampu. Dengan 
hati yang tidak menentu, dia meninggalkan 
mayat pamannya di tengah hutan. Saraswati 
beserta warga akan melanjutkan perjalanannya 
untuk menyelamatkan diri dari ganasnya perang.

“Kemudian, ya kemudian sekali, setelah aku 
menjerit-jerit sambil berlari hilir mudik aku 
melihat seonggok tanah, yang panjangnya 
sepanjang tubuh manusia, ditutupi oleh 
dedaunan dan ranting kayu. Aku serbu 
onggokan tanah itu, karena yakin di sana 
jenazah Angah ditimbuni. Tapi laki-laki baya 
tadi segera mencegat dan memelukku dengan 
kukuhnya. Aku meronta-ronta seraya terus 
menjerit-jerit lebih kuat lagi. Aku tidak tahu 
berapa lama aku berlaku demikian, Saudaraku 
(A.A. Navis, 2002: 97).”

Sepeninggal Angah, pamannya, Saraswati 
hanya mengikuti warga yang masih bertahan 
hidup. Meskipun berat meninggalkan pamannya 
yang dikubur di hutan, namun dia harus pergi 
untuk melanjutkan kehidupannya. Dia tidak 
punya keluarga lagi.  Saraswati harus kuat 
menjalani ini semua. Semangatnya tiba-tiba 
muncul. Dia tidak ingin seumur hidupnya 
menjadi beban orang lain. Saraswati juga tidak 
ingin selamanya menjadi orang suruhan seumur 
hidupnya.

“Aku merenung-renungkan kesukaran demi 
kesukaran yang aku lalui. Adakah kesukaran 
yang lebih pahit dari kesukaran yang aku alami 
semenjak kehilangan Ayah dan Ibu? Kalau 
masih ada, aku harus menempuhnya dengan 
perkasa. Dan jika tidak ada lagi juga berguna 
dan memberi arti bagi kehidupan orang lain. 
Kalau tidak demikian, tentu aku akan tetap 
menjadi gadis bisu-tuli yang selalu akan 

membebani orang lain. Akan menjadi mampu 
memberi aku hidup sebagai penggembala 
kambing dan Bisri secara gampang membunuh 
harapan-harapan yang diberikannya kepadaku. 
Karena aku cuma seorang gadis yang tak lebih 
berarti dari seorang bisu-tuli yang hanya cocok 
untuk menggembala kambing mereka (A. A. 
Navis, 2002: 119).”

Sepeninggal pamannya, Saraswati merasa 
tidak ada guna, selalu merasa rendah diri dengan 
kondisinya seperti sekarang. Timbul semangat 
yang menggelora. Tidak ada lagi orang yang 
bisa diharapkan untuk melindunginya. Dia harus 
bangkit dari perlakuan-perlakuan negatif orang 
terhadapnya. Bagi Saraswati  tidak ada yang bisa 
menolong kecuali dirinya sendiri. Oleh karena 
itu, dia belajar menulis dan membaca.

PENUTUP

Berdasarkan uraian pada pembahasan 
dapat disimpulkan bahwa dalam novel Saraswati 
si Gadis dalam Sunyi karya A.A. Navis 
ditemukan banyak perlakuan-perlakuan negatif 
terhadap kaum disabilitas. Perlakuan-perlakuan 
tersebut pada umumnya negatif. Ada yang 
memandangnya sebagai bahan guyonan, sebagai 
alat untuk melampiaskan nafsu birahinya, dan 
sebagai bahan olok-olokan. Dalam cerita ini 
diperankan oleh seorang gadis yang bernama 
Saraswati. Tokoh Saraswati di dalam cerita ini 
mewakili kaum penyandang disabilitas. 

Selain perlakuan-perlakuan negatif yang 
diterima oleh Saraswati, masih ada perlakuan-
perlakuan yang wajar yang diterima dari 
lingkungan keluarganya. Perlakuan tersebut 
diberikan oleh sang ayah dan ibu sewaktu masih 
hidup. Sang ayah meperlakukannya seperti 
seorang anak yang normal. Tidak membedakan 
anak-anaknya, baik yang normal maupun tidak 
yang normal.
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