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Abstract

Fear is a human mental experience often enjoyed as a release of adrenaline. People do not
avoid horrors initially objectified as profane. Although this view persists, they are often
unaware that they derive pleasure from what is considered “abnormal.” This study aims to
explore the power of narrative in folk horror films, which plays a pivotal role in enabling
audiences to derive aberrant pleasure from fear. Using a qualitative descriptive method, the
research applies Julia Kristeva’s The Power of Horror and Adam Scovell’s folk horror theory.
The formal object of analysis is abjection, while the material objects are three Asian folk horror
films: Incantation (2022), The Medium (2021), and Keramat (2009). The findings reveal that
these films allow viewers to experience horror and cruelty as something awe-inspiring. The
admiration for fear, evoked by recollections of folk narratives, leaves a profound impression,
making folk horror a medium that satisfies the human desire for superiority in mastering cruelty
and fear. This study contributes to understanding Asian folk horror films, which are currently
thriving in production due to their broad market appeal, rooted in Asia’s rich mysticism.
Keywords: aberration, abjection, fear, folk horror, pleasure

Abstrak
Rasa takut merupakan pengalaman mental manusia yang seringkali dinikmati sebagai proses
pelepasan adrenalin. Mereka tidak menghindari kengerian yang semula diabjeksikan sebagai
benda yang profan. Meskipun pandangan demikian tetap langgeng, manusia kerap kali tidak
menyadari bahwa ada kenikmatan yang mereka dapatkan saat melihat hal yang dianggap
“abnormal”. Tujuan penelitian ini adalah untuk mengungkap kekuatan narasi dalam film folk
horror yang memainkan peran penting bagi masyarakat untuk mendpatkan kenikmatan yang
menyimpang dari rasa takut yang didapatkan. Metode yang digunakan dalam penelitian ini
adalah kualitatif deskriptif dengan pendekatan teori The Power of Horror Julia Kristeva dan
Folk horror Adam Scovell dengan objek formal abjeksi dan objek material tiga film folk horror
Asia: Incantation (2022), The Medium (2021), dan Keramat (2009). Hasil penelitian ini
menunjukkan bahwa ketiga film dapat ditonton untuk menikmati sebuah kekejaman dan
kengerian sebagai sesuatu yang menakjubkan. Kekaguman akan rasa takut yang diciptakan saat
mengingat memori lama akan cerita rakyat telah membawa rasa takut yang begitu berkesan
sehingga folk horror dapat memuaskan rasa superior manusia dalam mengontrol kekejaman
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dan ketakutan. Penelitian ini berkontribusi pada pemahaman terkait film folk horror Asia yang
pada saat ini sangat marak diproduksi karena memiliki jangkauan pasar yang luas mengingat

bahwa Asia sangat kental dengan mistisisme.

Kata-kata kunci: abjeksi, folk horror, kenikmatan, ketakutan, penyimpangan

PENDAHULUAN

Narasi ketakutan yang diciptakan dalam
sebuah film horor berasal dari proyeksi
perasaan yang aneh dalam diri manusia,
sehingga tidak dapat dijelaskan secara
spesifik. Perasaan aneh tersebut hadir karena
dua hal yang berbeda. Pertama, manusia
merasa ngeri, jijik, tegang, ketakutan, dan
berbagai perasaan negaif lainnya, lalu di sisi
lain mereka kagum, takjub, dan menikmati
rasa ngeri tersebut, sehingga timbullah sebuah
terminologi  bernama  abjeksi.  Menurut
Kristeva (2024) abjeksi merupakan situasi
yang berada di antara sesuatu yang di anggap
normatif dan tidak normatif, sehingga
menimbulkan perasaan baru atau kenikmatan
yang menyimpang pada hal-hal di luar subjek.
Situasi tersebut juga membawa subjek untuk
memisahkan diri dari induk yang biasa
dianggap sebagai sesuatu yang “murni”
menjadi sebuah subjek yang mandiri dan
menciptakan perasaan baru yang mungkin
berada di luar konteks “murni” dan “najis”
sehingga menjadi entitas “other”. Perasaan
yang  disebut  “other” itulah  yang
merepresentasikan  situasi manusia  saat
melihat film horor.

Glorifikasi yang diajukan film horor
dalam menciptakan kenikmatan di tengah rasa
ketakutan manusia telah sampai pada
eksploitasi terhadap berbagai hal meliputi
agama, kebudayaan, hewan, penyakit, atau
bahkan kehidupan sehari-hari (Setyaningsih,
2023). Seperti ketika film Final Destination
menjadi ketakutan untuk semua remaja di era
2000-an dalam menjalani kehidupan sehari-
hari, ketakutan-ketakutan tersebut
didramatisasi sehingga menimbulkan
paranoid terhadap semua lini kehidupan
karena apa pun bisa menjadi penyebab
kematian (Karauwan, 2020). Namun, distopia
tersebut tidak lantas menghentikan orang-
orang untuk menonton film horor. Justru
mereka menikmati film horor dibuktikan
dengan meningkatnya produksi film horor
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setiap tahun dan pesatnya jumlah penonton
pada kurun waktu tertentu (Setiawan &
Halim, 2022).

Lonjakan produksi film horor di
kawasan Asia yang lebih luas juga
memberikan  kontribusi  yang signifikan
terhadap genre ini, dengan negara-negara
seperti Jepang, Thailand, dan Indonesia yang
memproduksi banyak konten horor yang
mengeksplorasi tema budaya dan supranatural
yang unik. Kesuksesan film internasional
seperti The Medium (2021) dari Thailand dan
Immpetigore  (2019)  dari  Indonesia
menggarisbawahi daya tarik global dan
pertumbuhan  kemampuan produksi  di
kawasan ini (Rotten Tomatoes, 2021).
Kesuksesan kritikal dan komersial film-film
ini di platform seperti Rotten Tomatoes dan
IMDb menunjukkan minat para pembuat film
Asia terhadap horor dan selera penonton
internasional terhadap cerita horor yang
beragam serta kaya budaya. Akibatnya, kita
dapat melihat perkembangan terus-menerus
genre horor dari Asia yang berkontribusi pada
lanskap film horor global.

Umumnya  kekuatan  supranatural
menjadi formula utama dalam pembentukan
narasi untuk menimbulkan rasa takut pada
film horor. Fenomena ini dilandasi oleh
kepercayaan masyarakat akan hal-hal magis
yang tidak dapat mereka jangkau
keberadaannya dan seolah-olah membuat
sesuatu yang magis menjadi tidak terkendali
serta dominan atau malah destruktif kepada
sang inferior. Kepercayaan terhadap kekuatan
supranatural sangat umum dimiliki oleh
masyarakat Asia (Watson, 2021). Situasi ini
terjadi karena mereka merupakan masyarakat
yang cenderung religius. Menurut Eliade
(1961) narasi-narasi puritan terus mereka
percaya meskipun tidak dapat dibuktikan
dengan empirisme Barat. Oleh karena itu,
mereka juga cenderung mudah mempercayai
eksistensi  kekuatan ~ supranatural  di
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lingkungannya berdasarkan pengalaman-
pengalaman hidup yang magis di generasi
sebelumnya. Mereka menikmati menonton
film-film yang berbau supranatural karena
dianggap dekat dan relevan dengan kehidupan
mereka.

Tentu kepercayaan masyarakat di Asia
tidaklah seragam. Keberagaman tersebutlah
yang memunculkan adanya situasi yang
dianggap ‘“normal” dan “tidak normal”.
Pengarakterisasian dua keadaan tersebut telah
terjadi semenjak agama-agama besar menjadi
dominan di tengah masyarakat yang pada
akhirnya menyingkirkan kepercayaan lokal
menjadi sesuatu yang dianggap “tidak
normal” (Daud & Benu, 2023). Keadaan
“tidak normal” tersebut yang sering diangkat
menjadi topik utama dalam film horor Asia.
Contohnya adalah ritual-ritual kepercayaan
lokal yang tidak sesuai dengan kondisi
“normal” pada era ini, yaitu saat masyarakat
menganggap bahwa “normal” adalah keadaan
yang sesuai dengan agama-agama besar.
Sehingga, ketika suatu ritus dilakukan secara
tradisional tidak berdasar kepada agama-
agama besar akan dianggap penyimpangan
dan menciptakan kekacauan yang mengancam
“sesuatu  yang murni” seperti hadirnya
kutukan, dan lain-lain.

Fenomena sosial tersebut dimanfaatkan
dalam formulasi film horor bergenre folklor
atau lebih dikenal sebagai folk horror. Dalam
penerapannya, folkhoror mengutamakan
unsur-unsur seperti desa, supranatural, mitos,
ritual pagan, anxiety social, dan hal-hal yang
mengganggu secara psikologis (Scovell,
2017). Semua unsur tersebut hadir dalam
sebuah era yang dianggap sebagai “modern
interpretation” saat manusia tidak lagi
menghitung  kepercayaan lokal sebagai
kebenaran kolektif. Hal ini berkaitan dengan
perhelatan antara “modern” dan tradisi yang
melahirkan produk poshororisme (Piliang,
2009). Poshororisme sendiri mengeksploitasi
ketakutan manusia untuk menjadi sebuah
komoditas dalam industri film.

Menjamurnya film-film folk horror di
Asia telah memunculkan ide permasalahan
yang beragam. Kendati demikian, terdapat
beberapa film yang mengangkat isu serupa
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mengenai ambivalensi ritual pagan di tengah
modernnya masyarakat sehingga
menimbulkan kesan bahwa paganisme adalah
sebuah ketakutan sosial terhadap hal
“abnormal” yang dapat mencampuri urusan
subjek yang “normal”. Beberapa film tersebut
contohnya Incantation (2022), The Medium
(2021), dan Keramat (2008). Ketiga film
tersebut memiliki perbedaan geografis yang
menonjol berupa latar negara yang berbeda
sehingga menimbulkan Kkepercayaan yang
berbeda pula. Menariknya, dari perbedaan
tersebut justru penonton bisa mendapat
kesimpulan bahwa cara-cara masyarakat
memandang paganisme sebagai abjek profan
(Macaranas, 2021) memiliki keserupaan
meskipun telah melintasi negara.

Mengambil konsep dokumenter yang
memanfaatkan ide found footage, film
Incantation (2022), The Medium (2021), dan
Keramat (2009) mendulang sukses besar.
Teror ketakutan di tengah masyarakat terasa
nyata dan dekat. Unsur sinematografi yang
digunakan membuat penonton merasa seperti
menyaksikan sebuah video sungguhan yang
meliput eksistensi supranatural (Wees, 2021).
Kesuksesan film Keramat sebagai folk horror
di Indonesia belum ada yang menandingi
hingga saat ini terutama perkara bayang-
bayang Kketakutan akan hal-hal berbau
mistisisme budaya (Muzakki et al., 2023).
Begitu pula dengan The Medium yang bahkan
menjadi satu-satunya film features Asia yang
melenggang ke nominasi piala Oscar (Ancuta,
2023). Disusul dengan Incantation yang
disebut sebagai film paling sukses di Taiwan
sepanjang masa. Kesuksesan besar ketiga film
folk horror tersebut tidak lepas dari konsep
yang diusung. Budaya terasa selalu dekat
dengan segala lapisan masyarakat, tetapi
mereka jugalah yang berusaha
menghindarinya sehingga memunculkan titik
buta di antara keduanya. Titik buta tersebutlah
yang dimanfaatkan para sineas untuk
menggali rasa cemas dalam situasi ambivalen
yang secara tidak sadar nyata eksis di tengah
masyarakat Asia.

Penelitian  ini  bertujuan  untuk
mengungkap kekuatan narasi ketakutan dalam
film folk horror sebagai penyangkalan atas
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abjeks yang profan, dan di sisi lain menjadi
kenikmatan yang menyimpang. Penelitian ini
akan dikaji menggunakan teori Power of
Horror Julia Kristeva dan teori Folk horror
Adam Scovell. Film horor adalah komoditas
di industri film yang sangat sukses sehingga
banyak menimbulkan inspirasi bagi para
sineas untuk terus berkarya dengan cara
serupa mengingat bahwa gaya pada ketiga
film telah mengantarkan mereka pada
kesuksesan besar (Widagdo, 2021). Maka,
penelitian ini akan berkontribusi terhadap
bidang akademik sastra sebagai kajian yang
mengungkap narasi film horor dalam
mempengaruhi cara pandang masyarakat
terhadap folklor.

Terdapat beberapa kajian terdahulu
yang pernah dilakukan dengan topik sejenis
seperti  Processes Abjection: Toward a
Marxist Theory of Horror oleh Jones (2023)
yang melihat bahwa abjeksi dalam film horor
memiliki kaitan dengan kondisi sosiokultural
terkhusus  dalam  kapitalisme  yang
mengobjektifikasi film-film horor.

KERANGKA TEORI
Abjeksi

Sebuah reaksi terhadap hal yang
dipandang tidak normal/najis disebut
sebagai abjeksi. Ketika kemurnian subjek
dianggap mengganggu atau terganggu
maka akan ada momentum sesuatu yang
disebut abjek lepas dari subjek dan
membentuk subjek yang otonom (Kristeva,
2024). Hal ini persis seperti ketika seorang
ibu (subjek) yang dianggap bahwa kasih
sayangnya justru tidak mampu memberi
kebebasan kepada anaknya membuat sang
anak harus lepas dari si ibu dan membentuk
diri yang mandiri (otonom). Abjek adalah
sebuah entitas yang diaggap profan dan
mengganggu kemurnian subjek.

Abjeksi mengaburkan batas-batas
antara apa yang dapat diterima dan tidak
dapat diterima, mana yang suci dan mana
yang profan. Dalam hal ini, abjeksi telah
membentuk pengalaman ambivalen yang
membuat penonton film horor berada di
titik buta antara melihat sebuah rasa takut
sebagai kengerian atau rasa takut sebagai
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Selanjutnya, Biosa et al. (2022) melalui
penelitian berjudul Film Eksperimental Pink
Pastel (2016): Praktik Seni Abjek, Homo
Ludens & Gerakan Film Fesyen menemukan
bahwa unsur penting dalam sebuah film
adalah menunjukkan estetika yang ganjil
terkait dengan rasa jijik. Hal ini dipaparkan
oleh sineas dalam film tersebut untuk menarik
kegemaran penonton. Penelitian-penelitian
tersebut sudah berhasil membuktikan adanya
tendesi dari para sineas film horor untuk
menciptakan kondisi abjeksi untuk menggapai
kenikmatan penontonnya. Namun, penelitian
tersebut masih terbatas pada eksplorasi
terhadap asumsi pihak pembuat film dan
belum menyasar kepada reaksi yang
didapatkan penikmat ketika menonton film-
film folk horror yang berkembang di berbagai
negara, sehingga penelitian ini  penting
dilakukan untuk melihat seberapa jauh abjeksi
menciptakan kenikmatan di tengah-tengah
penonton.

kenikmatan. Pada prosesnya abjek
mengingatkan  penonton pada batas
eksistensi, terutama batas antara hidup dan
mati, murni dan najis, atau diri dan orang
lain (Creed, 2023). Meskipun batas-batas
ini menimbulkan rasa tidak nyaman,
keinginan mereka untuk memahami dan
mengeksplorasi membuatnya lebih
menarik. Menonton film atau membaca
buku  horor adalah  cara  yang
menyenangkan bagi penonton untuk
menjelajahi ketakutan terdalam mereka
dalam lingkungan yang aman dan
terkontrol.

Menurut Freud (1961) manusia
memiliki dua dorongan: dorongan untuk
hidup (Eros) dan dorongan menuju
kematian (Thanatos). Kedua dorongan ini
seringkali berinteraksi dengan cara yang
kompleks dan bertentangan. Abjeksi dapat
dianggap  sebagai  manifestasi  dari
Thanatos, yang menciptakan ketertarikan
terhadap hal-hal yang mengingatkan kita
pada kematian dan kerusakan, meskipun itu
menimbulkan rasa jijik. Peran tubuh dan
identitasnya seperti darah, tinja, muntah,
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tubuh yang rusak atau busuk telah menjadi
takut ketika melihat hal-hal tersebut
menimbulkan tantangan dalam diri dan
memicu timbulnya rasa abjeksi.

Lebih jauh lagi, abjeksi dapat dilihat
dalam kehidupan sehari-hari  berupa
keinginan untuk melawan hal tabu dan
norma, melihat sesuatu yang menjijikkan
seperti kecelakaan, berita kriminal, dan
sebagainya. Dalam film folk horror
terdapat berbagai hal yang abjek seperti
pedesaan yang terisolasi, pergeseran
identitas (exorcism), ritual dan tabu, serta
kehadiran mahluk spiritual. Rasa terisolasi
membuat manusia merasakan kengerian
yang mendalam Kkarena situasi terasing
yang membuat tidak nyaman akibat adanya
keterputusan komunikasi dengan dunia
luar. Begitu pula dengan adanya pergeseran
identitas yang secara tidak langsung
memengaruhi pandangan manusia terkait
tabiat pada entitas tertentu sehingga
memunculkan perasaan negatif. Ritual dan
tabu juga mendukung adanya rasa terasing
akibat keterbatasan pengetahuan dan
kebiasaan yang berbeda sehingga penonton
melihat ritual dan tabu sebagai hal
mengerikan yang berkaitan dengan
mahluk-mahluk halus. Pembuat film dan
penulis membuat cerita yang mengganggu
dengan menggunakan lanskap, ritual, dan
kengerian psikologis (Parkes-Nield, 2024).
Abjeksi juga memiliki dimensi sosial dan
budaya yang menentukan sesuatu dianggap
najis atau abjek. Menandai batas-batas yang
tidak  bolen  dilanggar  membantu
mempertahankan tatanan sosial.

METODE

Penelitian ini menggunakan metode
kualitatif dan disajikan secara deskriptif.
Adapun pendekatan yang digunakan adalah
melalui teori Power of Horror Julia
Kristeva dan Folk horror Adam Scovell .
Data primer diperoleh melalui menonton
dan menginterpretasi film Incantation
(2022), The Medium (2021), dan Keramat
(2009) lalu mengolah data yang berkaitan
dengan folk horror dalam
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merepresentasikan ~ kenikmatan  yang
menyimpang dalam konteks ambivalensi
penonton terhadap entitas abjek yang
profan seperti simbolisme, elemen visual,
representasi  abjek, dan  dinamika
ambivalensi pada penonton. Data sekunder
diperoleh dari sumber-sumber tepercaya
seperti artikel jurnal, buku, dan sebagainya
yang mendukung data penelitian. Teknik
analisis data dilakukan melalui data-data
yang terdapat pada variabel teoritis yang
dimiliki unsur visual, teks, dan musik
dalam film yang berkaitan dengan abjeksi.

PEMBAHASAN
Ambivalensi dan Ketakutan dalam
Memandang Abjek yang Profan

Sebuah desa terpencil dengan
penganut agama Manaisme (agama lokal
Thailand) memiliki kepercayaan terhadap
dewa-dewa dalam segala aspek kehidupan.
Dewa tertinggi mereka adalah Dewa Bayan
yang akan memberikan rahmatnya melalui
seorang dukun atau medium yang disebut
Bayan. Nim adalah seorang Bayan, ilmu
yang dia miliki didapat secara turun
temurun dan sudah saatnya diwariskan
kepada generasi berikutnya, yaitu Mink.
Ketidakbersediaan Mink untuk menerima
Bayan dilandasi oleh kepercayaannya
sebagai  masyarakat modern  yang
menganggap bahwa ilmu perdukunan
adalah suatu konsep kuno yang tidak dapat
diterima oleh akal. Hingga kematian ayah
Mink mengalami kejanggalan dan Mink
hilang dalam kondisi kesurupan.

Abjeksi diperkuat oleh lokasi film di
pedesaan yang terpencil dan dipenuhi
dengan kepercayaan lokal. Seringkali,
tempat-tempat ini terdengar asing dan
penuh  misteri bagi mereka yang
melihatnya. Penonton merasa tidak nyaman
karena terisolasi dari lingkungan yang
mereka kenal. Ini menyebabkan mereka
berpikir tatanan sosial yang normal sudah
tidak relevan di tempat tersebut
(Baumgartel, 2015). Praktik-praktik yang
dilakukan  masyarakat lokal seperti
meminta ramalan pada Nim juga
menimbulkan rasa “aneh” dan anggapan
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bahwa masyarakat tersebut  masih
konservatif karena memercayai seorang
dukun.  Keanehan yang  dirasakan
masyarakat luar sebagai dominan membuat
pengotak-kotakan terhadap masyarakat di
desa Nim. Mereka dianggap melakukan
hal-hal yang melanggar kebiasaan yang
disebut sebagai “benar”.

Penggambaran itu tidak jauh berbeda
dengan Li Ronan dalam Incantation yang
mengikuti Chen ke kampung halamannya.
Desa tersebut sangat terpencil dan memiliki
berbagai tempat yang menyeramkan bagi
masyarakat luar. Seperti sebuah gua yang
tentu tidak dapat ditemukan di perkotaan.
Gua dianggap memiliki misteri di dalamnya
sehingga menimbulkan ketakutan dan rasa
terasing yang membuat tidak nyaman
(Ekowati et al., 2019). Ketakutan Li Ronan
disebarkan secara halus kepada penonton
dengan berbagai situasi yang
menampakkan bahwa desa tersebut sepi,
gelap, masyarakat bertingkah aneh, dan
seorang anak kecil yang juga memiliki
perilaku aneh.

Gambar 1. Incantation: 1:00:18

Gambar  tersebut  menunjukkan
sebuah praktik ritual agama yang dianut
keluarga Chen. Orang-orang yang sedang
melakukan ritual menggambari dirinya
dengan berbagai tulisan di tubuh serta
menggumamkan mantra yang berbunyi
“huo-ho-xiu-yi, si-sei-wu-ma”. Nada-nada
yang sumbang dan musik kelam mengiringi
ritual tersebut. Di sisi lain, keadaan gelap
gulita dan pantulan cahaya merah dari
pendar lampion juga mendukung situasi
yang dibangun supaya lebih mencekam.
Sekilas tidak ada yang aneh dengan adegan
tersebut. Namun, ide tersebut pelan-pelan
memberikan rasa trauma kepada penonton
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ketika melihat praktik yang ‘“abnormal”
karena tidak pernah dijumpai di masyarakat
modern, serta memberikan efek ngeri yang
timbul akibat sudut pandang yang
dikonstruksi  untuk  mempertontonkan
kemisteriusan ritual yang dilakukan
keluarga Chen. Padahal penganut Bunda
Buddha memang eksis di daerah Yunnan
dan mungkin hal tersebut biasa saja bagi
golongan agama Buddha sendiri, atau
orang-orang di lingkungan sekitar penganut
yang memandang dengan emic perspertive.
Namun, ethic perspective memberikan
kesan bahwa ritual tersebut anomali.

Di sisi lain, mantra yang diucapkan
dalam film tersebut juga diklaim dapat
menyebarkan kutukan kepada orang-orang
yang mengucapkannya, serta simbol
kutukan yang muncul jika dilihat semakin
dalam maka kutukan yang diterima pun
semakin besar. Tentu penonton secara sadar
menyepakati bahwa hal tersebut adalah
kejadian fiksi sehingga tidak ada yang perlu
benar-benar dikhawatirkan. Namun, pada
saat yang sama, teror ketakutan bahwa
mantra yang telanjur diucap dapat terbawa
ke dunia nyata juga menghantui penonton.
Hal inilah yang pada akhirnya
menimbulkan rasa puas akan ketakutan
yang dipelihara dalam kesenangan. Rasa
senang tersebut muncul akibat trauma dan
bayang-bayang fiksi tentang mantra yang
mungkin menjadi kenyataan.

Hal serupa terjadi pada tim syuting di
film Keramat. Mereka mengunjungi sebuah
desa yang dijadikan lokasi syuting, tetapi
malah menemukan bahwa berbagai alat
musik tradisional dapat berbunyi dengan
sendirinya. Desa selalu diidentikkan
dengan gelap, mistis, dan jauh dari
peradaban sehingga segala hal Klenik
berkumpul menjadi satu (Maulinda, 2021).
Rasa takut dan terasing yang diciptakan
ketika masyarakat melihat desa menjadi
ambivalensi karena  adanya rasa
ketidaknyamanan dan kengerian, tetapi
justru hal tersebut yang membuat orang
ingin terus menonton, melihat sejauh apa
kemistisan bisa terus berlanjut di desa
tersebut. Hal-hal yang tidak pernah mereka
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temui di tempat yang “wajar” menjadi
tempat yang penuh dengan “abnormal”.

Topik utama film The Medium adalah
adanya entitas jahat yang merasuki dan
mengendalikan Mink, sehingga harus
dilakukan ritual  eksorsisme.  Proses
pengusiran roh yang dilakukan seringkali
brutal dan kasar. Pengusiran roh jahat
menggambarkan upaya untuk memisahkan
dan mengeluarkan apa yang dianggap
sebagai elemen asing dan merusak dari
tubuh dan komunitas (Pickering, 2020).
Fenomena ini mencerminkan gagasan
abjeksi sebagai pengusiran dari yang tidak
murni untuk melindungi identitas. Tradisi
ini menimbulkan ketidaknyamanan dan
ketakutan karena melanggar standar sosial
dan moral yang kuat. Praktik-praktik ini
melanggar batas-batas yang biasanya
dipatuhi, sehingga penonton merasa
terasing. Setelah Mink  mengalami
kesurupan, beberapa ritual dilakukan oleh
keluarganya yang semula tidak percaya
pada hal-hal klenik karena mereka adalah
penganut agama samawi. Namun, seiring
berjalannya waktu, ibu Mink merasa semua
hal yang dapat menyembuhkan anaknya
patut dicoba.

Karena kerasukan, karakter Mink
dalam film ini kehilangan kendali atas
pikiran dan tubuh mereka. Ini menunjukkan
bagaimana identitas seseorang dapat
diancam dan dipecahkan. Tidak adanya
kendali dan perubahan identitas
menunjukkan bahwa abjeksi rasa takut,
karena batas-batas diri yang jelas menjadi
kabur dan terancam oleh faktor luar. Ritual
pertama yang dicoba adalah mendatangi
seorang dukun yang ternyata dianggap
aliran sesat oleh Nim dan memperparah
situasi Mink hingga dia menggila. Tidak
menyerah, Nim sebagai seorang dukun
Bayan senior melakukan ritual
pemanggilan arwah kakak Mink yang
dianggap menculik Mink di tempatnya
bunuh diri dengan menggunakan benang
putih (sai sin) yang biasa digunakan untuk
melakukan ritual tertentu dan memiliki
makna melindungi (Hall, 2021) serta
beberapa butir telur. Telur dalam tradisi
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masyarakat Asia  dianggap mampu
mengantarkan pesan magis (Maharani et
al., 2021). Telur adalah simbol kehidupan.
Di berbagai kepercayaan, telur dianggap
sebagai tanda bahwa kehidupan baru akan
dimulai dengan baik, seperti pada tradisi
Jawa, Sunda, Bali, dan sebagainya yang
menggunakan acara injak telur saat
pernikahan. Orang-orang Thailand dan
Kamboja juga mempercayai bahwa telur
bersifat "murni” karena merupakan embrio
yang belum jadi sehingga dapat dipakai
untuk menyerap sesuatu yang kotor atau
jahat. Dalam hal ini, ditunjukkan bahwa
adanya pengotak-kotakan antara yang
dianggap “murni” dan “najis” seperti warna
hitam pada sebuah telur busuk dianggap
sebagai pertanda buruk, kerusakan, bahkan
kematian. Pada praktik ilmu perdukunan,
telur selalu dijadikan media untuk melihat
sebuah fenomena. Seperti jarum di dalam
telur, telur hitam, dan sebagainya. Dengan
demikian, maka dapat disimpulkan jika
telur yang dipecahkan berwarna hitam,
maka telah terjadi sesuatu yang buruk dan
berasal dari spirit yang buruk pula.

Gambar 2. The Medium: 1:02:56

Setelah mendapati bahwa pesan yang
disampaikan melalui telur telah menipu
Nim, ia bergegas menemukan Mink di
sebuah pabrik yang dikutuk karena ayah
Mink melakukan tindakan okultisme.
Fenomena ini  menimbulkan berbagai
keraguan bagi penonton. Di antara Nim
yang menemukan petunjuk tempat Mink
berada melalui sebutir telur busuk dan
pertanyaan-pertanyaan tentang keyakinan
terhadap ilmu perdukunan. Namun,
keadaan Mink yang menyeramkan di
tengah gedung penuh sampah telah
menimbulkan kengerian dan rasa terasing
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saat melihat perubahan bentuk tubuh,
kotoran, dan luka.

Nim pada akhirnya meninggal karena
tidak mampu lagi melawan kedestruktifan
roh jahat yang merasuki Mink. Ritual tetap
dilanjutkan dengan dukun lain. Semakin
ekstrem, ibu Mink dikorbankan untuk
menggantikan Mink menjalankan ritual.
Hal ini melanggar norma yang dianggap
sebagai “benar” yaitu larangan melakukan
pengorbanan nyawa manusia. Ritual ini
menimbulkan  ketidaknyamanan  dan
ketakutan karena melanggar standar sosial
dan moral yang kuat. Karena praktik ini
melanggar batas-batas yang biasanya
dipatuhi, penonton merasa terasing.

Di sisi lain, rasa takut yang ada dalam
film Keramat semakin meningkat karena
kehadiran makhluk gaib dan fenomena
yang tidak dapat dijelaskan. Penampakan
ini sering terjadi dengan cepat dan tidak
diduga. Manifestasi supranatural ini
mengganggu struktur dunia nyata dan
menimbulkan gagasan bahwa ada kekuatan
luar yang mengancam serta tidak dapat
dikontrol (Hart & Hart, 2021). Hal ini
menimbulkan ketakutan yang mendalam
terutama ketika pemilihan gaya found
footage digunakan seolah penonton melihat
sesuatu yang nyata dan di luar kendali.
Kengerian yang dirasakan  memicu
adrenalin terutama saat semua tokoh
memasuki dunia gaib dan bertemu
makhluk-makhluk astral. Ada banyak
ketakutan yang diselipkan dan misteri
kehilangan Migi yang tidak pernah
terbongkar sampai akhir. Produk yang lebih
ekstrem ditunjukkan dalam Incantation.

Fokus film Incantation adalah
kutukan kuno yang dihidupkan melalui
ritual  terlarang.  Praktik-praktik ini
mengandung elemen menakutkan dan
menjijikkan, serta melibatkan karakter
utama juga keluarganya. Kutukan dan ritual
terlarang menimbulkan ketakutan serta
ketidaknyamanan. Ritual ini melanggar
norma sosial dan moral, menimbulkan
perasaan abjeksi karena melibatkan hal-hal
yang dianggap najis dan mengerikan.
Perubahan wajah yang menyeramkan pada
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karakter-karakter dalam film menunjukkan
kutukan tersebut. Termasuk luka-luka yang
mengerikan, darah, dan tanda-tanda fisik
lainnya yang mengganggu. Manifestasi
fisik ini menimbulkan rasa jijik dan
ketakutan karena menantang batas antara
yang murni dan yang najis. Tubuh yang
rusak dan berubah bentuk mengingatkan
penonton pada kematian dan kerentanan.

Selain itu, film ini membahas
ketakutan melalui karakter anak yang
menjadi korban kutukan. Anak tersebut
menunjukkan perubahan fisik dan mental
yang mengerikan yang disebabkan oleh
kutukan. Anak-anak yang mengalami
kutukan meningkatkan rasa horor karena
menggambarkan kerusakan pada sesuatu
yang biasanya dianggap baik dan “murni”.
Hal ini meningkatkan rasa ketakutan
penonton terutama ketika Li Ronan
membongkar bahwa mantra yang dia
ajarkan selama ini adalah untuk berbagi
kutukan dengan semua penontonnya. Film
ini berusaha untuk berinteraksi dengan
penonton dan menciptakan ilusi ketakutan
yang meneror setiap saat. Namun, secara
paradoks penonton jutsru menikmati
ketakutan itu sebagai sebuah kekaguman
karena film dapat membuat penonton
merasa takut.

Ketakutan-ketakutan tersebut telah
dipelihara secara kolektif mengingat bahwa
penonton berasal dari dunia yang berbeda,
memiliki pemahaman yang berbeda, atau
justru mereka hidup sebagai ambivalen
yang memandang ke dua arah: mistis dan
realis. Hal ini yang pada akhirnya
membawa ketakutan-ketakutan terhadap
entitas magis yang yang biasanya dihindari
karena dianggap tidak nyata sedangkan di
dalam bawah sadar mereka masih meyakini
eksistensi kekuatan magis tersebut. Dengan
demikian percampuran antara keduanya
menimbulkan  keraguan yang penuh
penyangkalan dan pengakuan yang juga
tidak pernah luput dari penafian.
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Perhelatan Dunia Modern dan Tradisi:
Sebuah Kenikmatan yang Menyimpang

Kepercayaan lokal sering dilihat dari
sudut pandang yang terpisah di era modern.
Melalui media, tradisi dan ritual yang
dulunya dianggap sakral dan eksklusif
sekarang dapat diakses secara luas
(Yudipratomo, 2020). Hal ini menjauhkan
pengamat dari subjek yang diamati,
memungkinkan penonton menikmati dan
mempelajari tradisi tanpa terlibat langsung
di dalamnya. Penonton dari seluruh dunia
dapat menikmati kisah-kisah ini tanpa harus
mengalami atau memahami sepenuhnya
konteks filosofis dan budaya di baliknya.

Film Keramat menceritakan berbagai
ritual klenik yang dilakukan orang Jawa,
seperti penggunaan jimat dan mantra untuk
melindungi atau mencelakai orang. Selain
itu, ada adegan karakter ~mencoba
memanggil arwah yang menunjukkan
hubungan antara dunia roh dan dunia
manusia sehingga bisa dianggap sebagai hal
“tidak biasa” di dunia modern. Keadaan ini
memunculkan situasi yang bercampur
terutama diperkuat oleh para tokoh yang
tidak memercayai hal-hal berbau ritual.
Fokus film The Medium adalah praktik
dukun di Thailand, terutama di komunitas
pedesaan. Dipercaya bahwa dukun dapat
berbicara dengan roh dan dewa, dan mereka
sering terlibat dalam ritual penyembuhan
dan perlindungan. Terdapat adegan dalam
film saat nenek moyang dianggap masuk ke
dalam tubuh manusia untuk menyampaikan
pesan atau melindungi keluarga. Namun,
praktik eksorsisme dalam film The Medium
juga  sangat mendominasi  dalam
memunculkan rasa ngeri, tidak percaya, dan
kepuasan.

Di sisi lain Incantation berbicara
tentang gagasan kutukan kuno yang
dikaitkan dengan praktik terlarang yang
dilakukan  oleh  sekelompok orang.
Kepercayaan ini berasal dari mitologi
Taiwan dan cerita rakyat. Selain itu, film ini
menampilkan berbagai upacara serta ritual
yang dilakukan untuk menghormati arwah
dan dewa. Hal ini menunjukkan betapa
pentingnya tradisi dan kepercayaan
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spiritual dalam budaya Taiwan. Gaya found
footage digunakan untuk memberikan
kesan bahwa film ini adalah rekaman
langsung dari peristiwa yang terjadi dan ini
meningkatkan ketakutan serta keterlibatan
penonton, memberi mereka kesempatan
untuk merasakan ketegangan dari ritual dan
kutukan yang dilakukan.

Ketiga film, Keramat (2008), The
Medium (2021), dan Incantation (2022),
menggunakan elemen kekejaman sebagai
cara untuk memberikan kuasa kepada
penonton dari jarak jauh. Kekejaman yang
digambarkan dalam film-film ini tidak
hanya membuat penonton takut, tetapi juga
memberi mereka kesan bahwa mereka
memiliki kekuasaan dan dapat
mengendalikan ketakutan mereka dalam
keadaan aman. Seperti pada adegan
eksorsisme di film The Medium. Proses
yang dilakukan selama ritual pembersihan
melibatkan berbagai kekejaman dan darah
sebagai lambang kekerasan. Darah menjadi
sebuah media untuk memancing rasa ngeri,
jijik, dan asumsi tentang rasa sakit.

Gambar 3. The Medium: 1:39:58

Pada adegan ritual yang dilakukan di
Gedung milik keluarga Asatia, Noy
mengeluarkan darah dari mata, hidung, dan
mulut sebagai perlambangan bahwa roh
jahat dan sang dukun sedang terlibat
pertarungan batin. Di sisi lain, sang dukun
juga menancapkan benda tajam ke belakang
kepala Noy sehingga Noy muntah darah.
Darah yang dimuntahkan selain
menimbulkan efek menjijikkan juga
memberikan  penonton ruang untuk
mengartikan bahwa darah tersebut adalah
lambang dari “kejahatan” yang bersarang
pada diri Mink. Eksplorasi penggunaan
darah dan tindak-tindak  kekerasan
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digunakan dalam membentuk rasa ngeri
yang mendalam. Penonton dibawa untuk
membentuk rasa trauma saat melihat ritual
karena memori tentang darah, kekerasan,
dan roh jahat melekat dengan perlahan
sehingga menjadi stresor yang kuat untuk
terus mengingat kejadian-kejadian
mengerikan tersebut.

Film dan media yang
menggambarkan kekerasan secara eksplisit
sering menunjukkan kenikmatan yang
menyimpang dalam bentuk kekejaman.
Fenomena ini dapat dianggap sebagai
manifestasi dari dorongan Thanatos, atau
dorongan menuju kematian dan
kehancuran. Dorongan ini, menurut Freud
(Zhukov, 2021) merupakan komponen
penting dari psikologi manusia. Penonton
menikmati melihat kejahatan ini karena
mereka dapat merasakannya dengan cara
yang menyenangkan tanpa mengambil
risiko apa pun untuk diri mereka sendiri.
Penonton bisa melihat betapa
mengerikannya luka-luka di tubuh Noy
sehingga mengeluarkan banyak darah. Rasa
ngeri tersebut yang dianggap sebagai
kepuasan karena menghasilkan rasa takut
dan kelegaan sekaligus setelah film
berakhir. Tentunya hal ini adalah
penyimpangan besar yang terjadi di dalam
otak manusia.

Media kontemporer sering
memanfaatkan gambaran dunia gaib dan
supranatural untuk menghasilkan cerita
yang menarik dan menghibur. Hal ini
termasuk penggunaan efek khusus, cerita
yang dramatis, dan presentasi yang sengaja
menakutkan. Media dapat menggambarkan
dunia gaib sebagai sesuatu yang
menakutkan dan eksotis, mempermainkan
ketakutan dan ketertarikan penonton
terhadap yang tidak diketahui. Karena
presentasi yang langsung dan realistis
melalui gaya found footage, penonton lebih
terlibat dan terikat dengan cerita. Mereka
merasa seolah-olah menonton kejadian
nyata daripada film karena manipulasi ini.
Dengan menggabungkan tradisi dukun
lokal dengan elemen horor kontemporer,
film-film ini membuat cerita lebih menarik
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bagi penonton di seluruh dunia sambil tetap
mempertahankan nilai-nilai budaya lokal.

Gambar 4. The Medium: 00:18:35

Gambar  tersebut  menunjukkan
wampa taba, sebuah barang yang secara
positif  dipercayai oleh  masyarakat
tradisional Thailand sebagai penangkal roh
jahat dan segala macam hal-hal buruk.
Namun, ada hal-hal yang tidak diketahui
oleh generasi muda Thailand bahwa wampa
taba ternyata juga malah dapat menjadi
sarana pemanggil roh jahat sehingga ketika
Mink menyimpan wampa taba di dalam
kamarnya, hal ini justru malah memperkuat
panggilan kepada roh jahat. Masih terkait
dengan budaya lokal, film Keramat juga
menampilkan kekhasan Indonesia
khususnya daerah Jawa berupa candi.

Gambar 5. Keramat: 00:43:52

Kejadian ini menunjukkan sebuah
monumen di dalam hutan saat para tokoh
berpindah alam. Mereka juga menemukan
Migi yang menghilang. Di satu sisi, candi
adalah bentuk peninggalan sejarah yang
dianggap sebagai keindahan di Indonesia.
Namun, film Keramat mengeksplorasi
candi sebagai tempat yang menakutkan dan
hadir di alam gaib. Hal ini menumbuhkan
pandangan negatif terhadap candi sehingga
adanya anggapan bahwa hal-hal berbau
budaya selalu berkaitan dengan hal mistis
yang menimbulkan kengerian. Namun,
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kepuasan akan rasa ngeri tersebutlah yang
dicari oleh penonton sehingga rekaman
akan memori menyeramkan tentang candi
terus terjaga menjadi sebuah stigma yang
lekat pada elemen budaya tersebut.

Manipulasi Media terhadap Dunia Gaib:
Ketika Ketakutan Dijadikan Komoditi

Media  berperan  aktif  dalam
membentuk persepsi manusia terhadap
realitas. Fungsi media yang menawarkan
fakta terhadap masyarakat bergeser
menjadi  media yang memproduksi
komoditas untuk dikomersialkan. Media
berperan besar dalam membentuk persepsi
tentang realitas dan  memanipulasi
ketakutan terhadap dunia gaib (Stokes,
2003). Media sering membuat cerita yang
menakutkan tentang dunia supranatural
dengan menggunakan berbagai jenis
konten, seperti film horor, acara TV
supranatural, dan berita sensasional tentang
peristiwa gaib. Film horor, serial televisi
paranormal, dan artikel berita yang
menakutkan semuanya dibuat untuk
menarik perhatian dan menghasilkan
keuntungan.

Salah satu bentuk manipulasi dari
sineas terhadap produk film horor adalah
melalui gaya found footage. Gaya tersebut
dibuat untuk menciptakan pembauran
antara elemen fiksi dan nyata. Ketika
keduanya menjadi bias, maka muncullah
keraguan dalam membedakan mana
konteks dunia gaib yang dibuat dan mana
konteks dunia gaib yang nyata. Contohnya
pada film Incantation yang memanfaatkan
unsur agama Buddha Kuno yang berkaitan
dengan Mother Buddha Deity. Cerita
tentang Bunda Buddha Dahei seolah
memang nyata sebagai dewi jahat yang
turun untuk memberikan kutukan. Hal ini
diperkuat dengan sebuah rekaman dari
biksu senior yang menceritakan sebuah
aliran Buddha Kuno di Yunnan, China.
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itu mantra untuk menyebar kutukan,'

Bunda Buddha kepada orang asing:
[] T—

Gambar 6. Incantation: 1:43:06

Manipulasi ~ tersebut  melibatkan
berbagai unsur, seperti narasi keagamaan
dari orang tepercaya, pseudohistory terkait
Bunda Buddha, dan simbil-simbol mantra
yang seolah terlihat seperti tulisan dalam
kitab suci Buddha Kuno. Padahal, Bunda
Buddha Dahei atau Dahei Fumu juga
dikenal sebagai Dahei Qiuxiu Bing Zoufa
adalah seorang dewi yang baik, Dia adalah
dewi doa dan ritual Mahakala (Shen, 2022).
Namun, eksistensi penganut agama Buddha
aliran tersebut sudah hampir punah
sehingga  sejarahnya  pun  hampir
terlupakan. Film Incantation mengambil
kesempatan untuk menciptakan
pseudohistory. Adapun simbol-simbol dan
mantra pada kutukan tersebut murni adalah
fiksi dan tidak pernah tercatat dalam sejarah
mana pun sehingga dapat disimpulkan
bahwa film ini adalah bentuk manipulasi.

Stokes (dalam Rahmawati & Dewi,
2023) menekankan pentingnya menemukan
ideologi dan nilai yang diwakili dalam
konten media saat dia menganalisis media
dengan menggunakan teori  kritikal.
Misalnya, film horor sering
menggambarkan  entitas  supranatural
sebagai ancaman dan menanamkan
ketakutan terhadap yang tidak diketahui.
Seperti pada film The Medium, persepsi
akan rasa takut diperkuat pada keberadaan
mahluk gaib yang mendominasi bahkan
mengalahkan segala upaya yang telah
dilakukan banyak pemuka agama. Roh-roh
jahat digunakan untuk menggambarkan
“dominan” dalam dunia gaib dibandingkan
roh-roh yang baik. Hal ini menanamkan
ideologi pada penonton bahwa segala hal
yang berbau supranatural akan
mencelakakan dan menakutkan. Padahal
tentu saja pada berbagai situasi dan
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kepercayaan, entitas gaib justru dianggap
baik. Namun demi memenuhi rasa
ketakutan dalam film horor, maka seluruh
mahluk gaib dikonstruksi sebagai “jahat”
dan yang baik adalah “others”.

Begitu pula pada film Incantation,
kutukan dan ritual direpresentasikan
sebagai bentuk akan ketidakberdayaan
manusia di bawah kengerian. Hal ini
berdampak pada pemahaman bahwa ritual
yang terlihat “abnormal” mungkin akan
mendatangkan malapetaka yang tidak bisa
ditolak  oleh  manusia.  Kemudian
pemahaman tesebut diperkuat dengan akhir
cerita antihero yang membuat penonton
digiring untuk berasumsi bahwa sekuat apa
pun manusia berusaha menghentikan
kejahatan maka mereka akan tetap kalah.
Tentu saja fenomena tersebut menimbulkan
ketakutan secara alam bawah sadar yang
terekam sebagai kenangan buruk. Dengan
demikian, dapat disimpulkan bahwa film-
film horor tersebut menarik penonton untuk
menikmati kengerian melalui komodifikasi
rasa takut dan kemudian menghasilkan
keuntungan yang besar bagi sineas baik
dalam bentuk keuntungan ekonomi maupun
validasi karya yang luar biasa.

Paradoks-paradoks bermunculan
dalam sebuah karya folk horror, tetapi
fenomena ini justru digandrungi oleh
penonton karena semakin “budaya” dan
“tradisional” maka semakin dekat dengan
mereka. Sifat masyarakat modern Asia
yang baru beranjak  meninggalkan
kepercayaan-kepercayaan lokal membawa
mereka ke dalam situasi yang ambivalen
sehingga mereka menjadi penikmat aktif
film-film berbau tradisi yang dieksploitasi
modernisasi. Mereka mencari kepuasan di
balik pertanyaan-pertanyaan akan
keyakinan dan keraguan atas kolektivisme
di sekitar lingkungan yang sedang
mengalami perubahan menuju ke arah
empirisme barat.

PENUTUP

Ketika folk horror dimanfaatkan
sebagai sebuah media untuk membangun
rasa takut yang menyenangkan, maka
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ketakutan yang muncul pada akhirnya
adalah manifestasi dari keinginan manusia
untuk mengontrol sebuah kekejaman dan
menikmatinya tanpa harus betul-betul
terlibat  mengambil risiko. Manusia
menyukai rasa kekejaman yang meskipun
mengerikan ternyata telah merilis berbagai
macam rasa kepuasan. Mereka memandang
hal yang biasanya bukan bagian dari
“murni/normal” sebagai suatu entitas yang
harus dipisahkan. Dengan kata lain, sesuatu
yang abjek dianggap najis, kotor, dan
berbeda. Namun, manusia ternyata
memiliki perasaan yang ambivalen. Mereka
berada di antara kengerian dan ketakjuban
terhadap rasa takut.

Pada konteks ketiga film tersebut,
penonton dapat menyepakati bahwa
kengerian dalam sebuah film folk horror
adalah rasa takut yang menimbulkan
kenikmatan terutama bagi masyarakat yang
berdiri di persimpangan yang ambivalen.
Mereka merasa dekat dengan kedua dunia
sehingga apa yang mereka saksikan terasa
lebih nyata dan menggairahkan. Ketakutan
yang diperoleh pun lebih besar karena
sedikit banyak kepercayaan lokal masih
diwadahi dalam memori setiap orang dan
menciptakan keadaan yang menakutkan
ketika mengingatnya dalam perspektif
horor. Keadaan ini adalah salah satu bukti
bahwa manusia mampu menikmati sesuatu
yang seharusnya berbentuk rasa yang ingin
dihindari. Perasaan penasaran telah
membawa manusia untuk  menagih
ketakutan-ketakutan yang dimunculkan
dalam film. Meskipun pada akhirnya
ketakutan tersebut mungkin akan langgeng
menjadi stigma atau bahkan dogma,
perasaan-perasaan untuk menikmati narasi
yang mengerikan masih melonjak hingga
saat ini. Terbukti dengan kesuksesan
berbagai  film horor yang berarti
memberikan kesan bahwa horor dinikmati
oleh berbagai kalangan yang menyukai
kekejaman. Dengan demikian, kajian ini
dapat mempengaruhi pendekatan dalam
kajian horor atau studi budaya populer
sehingga berimplikasi untuk memperkaya
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khazanah ilmu pengetahuan dalam bidang
tersebut.
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